4.5 Для меня не существует ни понедельников, ни воскресений - просто дни, которые толкутся в беспорядке.

Антуан Рокантен страдает одинокой жизнью, безлюдной, и ничем не примечательной. По его собственным наблюдениям, в жизни его нет ни смысла, ни переживаний, ни радости. К себе и к людям вокруг он относится как к простым существованиям, не осознающим своей бессмысленности, однако продолжающим играть эту роль. Это книга об одиночестве, как в обществе, так и в мире в целом. 

Люди занимают в его жизни роль декораций, он наблюдает за ними, прогуливаясь весь день по набережной в воскресенье, наблюдая из окна. Он размышляет о прошедшей жизни людей с портретов, читает их характер и жизненные цели, не отождествляя себя с ними – он смог увидеть бессмысленность своего существования. В кафе он всегда ухватывает случайные обрывки фраз, как если бы ненарочно, однако, это не так. Он пытается понять их суть, их игру. Антуан Рокантен как будто видит сквозь людей – видит подноготную, видит фальшь. Впрочем, он не может познать главную тайну. Люди, окружающие его, оставляют в нём равнодушие, он избегает наталкиваться на неприятности, старается общаться исключительно из вежливости и не вовлекается в разговоры по душам. В его жизни он – зритель, читатель чужих приключений.

Вещи занимают и волнуют его больше, чем одушевлённые существа, потому что они не знают, что существуют, однако они е с т ь. Они здесь, они заполняют собой всё, куда ни посмотри, они тут, однако они не живут. Простые бездушные предметы способны вызвать у него переживания, огорчение, напоминание ему о его собственной, бессмысленной жизни, лишенной самой сути. Они могут захватить его в этот поток жизни, приоткрыть мимолётную завесу кипучей энергии, но никогда не поселят жизнь в нём. От осознания всего этого сюра у Антуана Рокантена тошнота.

Бессмысленность существования, отсутствие переживаний, неспособность быть понятым и любимым, избегание связей с людьми – всеобъемлющее чувство одиночества, от которого бежит Антуан Рокантен. Его окружают люди, ведущие себя как декорации, либо такие же одинокие, непонятые, непринятые, как и он сам. Единственная любимая женщина отвергает его, так как сама не может справиться со своей «жизнью мертвеца». Его единственный постоянный собеседник не может найти своё место в обществе, не может завести себе друзей, которых страстно желает, попросту изгой, которого избегает сам Антуан.

Тошнота – это осознание своей беспомощности, одиночества и боли. Зачем Антуан Рокантен существует, зачем осознаёт своё существование, если не способен жить?