4

После окончания второй мировой весь груз моральной ответственности лёг на людей, которые в своё время, как оказалось, сделали неверный выбор. На то поколение, которое так или иначе способствовало становлению фашистского режима и развязыванию войны. Они поначалу искренне верили в правильность всего происходящего, никто не подозревал, каким кошмаром это обернётся, какой ценой придётся расплачиваться за свою веру и надежду на будущее.

Когда речь заходит об этих людях, в голову приходят, естественно, немцы, но не следует забывать и о Японии. Главный герой книги, Мацуо Оно, ярчайший представитель своего поколения. В недалёком прошлом, до войны, известный талантливый художник, не обделённый любовью множества учеников и благосклонностью критиков, спустя несколько лет - просто старик, забросивший кисти и мольберт. И хотя он всё равно пользуется уважением и имеет авторитет, всё чаще и откровеннее выражается мнение о том, что его работа не была полезна для страны, картины, призывающие к милитаризму и патриотическим чувствам, высоко ценимые в предвоенные годы, были чем-то неправильным, ошибочным, сослужившим плохую службу. Молодое поколение смотрит осуждающе и стремится поскорее отстроить новую, сильную, современную демократическую Японию.

А что остаётся старику? Одинокие дни в огромном пустом ветхом доме да воспоминания.