5 Мучительная любовь к маме в откровенном автофикшене

Иногда очень страшно читать автофикшн. Когда знаешь, что происходящее не просто вымысел, а почти реальная история от главного героя, не так-то просто отмахнуться, закрывая книгу. И ведь это всегда травмы и кошмар, потому что никто не будет читать взрослую прозу о пони и радугах, никто не даст за текст о счастливой жизни Букера. Не сегодня, когда мир как будто живет в ожидании очередного каминг-аута и признаний из серии #metoo или рассказа о том, как страшно быть ребёнком. «Шагги Бейн» не подкачает, это будет настоящее откровение.

Не стоит думать, что пьянство и нищета - это частная собственность российской глубинки, а в америках и европах люди за последние десятилетия и забыли о таком. 80-е, Глазго. Мальчик Шагги пытается выжить рядом с любимой мамой-алкоголичкой, которая всячески пытается ему помешать. Но не думайте, что найдёте здесь хоть крупинку ненависти. Нет, роман Дугласа Стюарта на самом деле о любви ребёнка к маме. Эта любовь такой силы, что даже зависть берет, когда читаешь. Потому что она щит и доспехи растущего Шагги. Это сторонние наблюдатели видят, какой он несчастный. Мальчику некогда думать о других, он должен заботиться о маме и о себе, потому что больше о них никто не может позаботиться.

Агнес Бейн - это не какая-то типичная пьяница. Она выросла в хорошей семье, где папа всегда верил в то, что его дочь - маленькая принцесса. Но так устроен человек, что наступает опасный момент взросления, переход от жизнерадостного игривого котенка к монстру, а потом уже превращение во взрослую личность. Агнес застряла на второй стадии, потеряв смысл жизни и себя. Правда, некоторые вещи никак не вытравить: какой бы пьяной она не была, всегда при полном параде с прической и на каблуках.

Очень страшно наблюдать деградацию личности. Самое ужасное, что это ведь почти всегда билет в одну сторону. В буддизме считается, что настоящего просветления может достичь не тот, кто никогда не пил, не курил и не употреблял наркотики, а тот, кто, попробовав, смог навсегда отказаться. На деле же это почти всегда недостижимый идеал. Хорошо, если ты не связан кровными узами с человеком с серьезной зависимостью. Можно просто отстраниться или даже никогда не входить в тесный контакт. Сложнее, если ты ребёнок у такого родителя. Твоя ближайшая жизнь на 20 лет вперёд предопределена: борьба, мучительная любовь и постоянный страх.

«Шагги Бейн» очень непростое чтение. Особенно потому что это автофикшн. Но именно потому, что это автофикшн можно успокаивать себя тем, где Дуглас Стюарт находится сегодня: в США, в счастливом браке, с Букером за 2020 год. Я рада, что мальчик вырос в сильного и счастливого мужчину.