3

Ох... С японскими (пусть даже и наполовину) авторами у меня, наверное, никогда не сложится. Мне очень понравилась "Не отпускай меня", и за ещё одну книгу Исигуро я взялась с удовольствием, особенно учитывая хвалебные рецензии на обложке - книга года в Британии, лауреат Уитбредовской премии (к стыду своему, никогда о такой не слышала, но звучит-то внушительно)... Ждала чего-то похожего, неторопливого и в то же время мощного, выжимающего воздух из лёгких, но не разом, а постепенно. Получила что-то лёгкое и поверхностное - изящный набросок тушью на полупрозрачной рисовой бумаге, ускользающий отсвет ночного фонаря. Тоже, в общем-то, неплохо, но проникнуться конфликтом у меня так и не вышло.
Действие происходит в конце 1940-х гг. Главный герой - старый художник, вспоминающий о прошлом. По сути, он и живёт в этом прошлом и всё воспринимает через его призму, не замечая и не принимая перемен, случившихся в стране после 2-ой Мировой. Его мир - это вот прямо такая концентрированная Япония: расшаркивания и раскланивания, уклончивые фразы и размытые формулировки, намёки на намёки, льстивое преклонение перед учителем, ритуальная чопорная вежливость даже между членами одной семьи. Мне не близок этот менталитет, и поэтому вся рефлексия главного героя по поводу ошибок молодости казалась надуманной. Дело в том, что в своё время он рисовал плакаты, призывавшие к войне с Китаем, и на старости лет очень в этом раскаивается. Вплоть до того, что считает это пятно на своей репутации причиной тому, что его младшая дочь никак не может выйти замуж.
Объясните мне, за что? Ну вот за что тут испытывать колоссальное чувство вины? Он убивал людей на этой самой войне? Он посылал других на смерть? Он хотя бы на митингах выступал с пеной у рта? Нет, чувак просто создал несколько политических плакатов в перерывах между беседами о высоком за кружкой саке со своими учениками в любимом баре. Причём делал он это из самых лучших побуждений, искренне желая, чтобы Япония заявила о себе на мировой арене и расширила свои рубежи, и не забывая при этом о художественной стороне своих творений.
Жалко его - Дон Кихот, самозабвенно воюющий с ветряными мельницами собственных фантазий и не понимающий, как смешно это выглядит. А историю о Дон Кихоте я никогда не любила.