4.5 когда до печёнок тебя разобрало от Печейкина

Даже не знаю, что сказать. Валерий Печейкин меня тронул до печёнки. Можно так? В общем, я не такой прошаренный читатель и культурный житель нашей необъятной, чтоб знать всех современных авторов, драматургов, геев, приехавших с азиатских окраин бывш. советской империи поступать в Литературный институт в Москве, писавших в разные издания, ставших известными в своей среде своими постановками в «Гоголь-центре» и т.д. и т.п. И да, я не читал первого сбоника «Злой мальчик», но теперь точно буду (и пьес не видел, и рассказов в Esquire не читал, не кидайте в меня тапками).

Валерий Печейкин заманивает своими маленькими текстами-печеньками, которые на вкус оказываются то эмоционально размоченными сухариками с изюминками, то солоноватыми и чуть едкими на язык актуальными крекерами, то восходящими к тонкости хруста и вкуса французскими булками, которые хочется намазать вкусным вареньем и запить хорошо сваренным крафтовым кофием.

В общем, вы поняли, что сборник «Стеклянный человек» (Inspiria, 2022) очень даже неплох и разнообразен по составу, и хотя я ни разу не был ни на каких выступлениях стэндап-комиков, всю дорогу я поражался умению автора посмеяться над вещами обыденными, литературными, культурными, философскими, разновеликими... Этот ворох рассказов-выступлений вполне бы мог оказаться прочитан перед небольшой аудиторией в баре-ресторане, вот только не знаю, уловит ли публика все те тонкие аллюзии, неожиданные сравнения, соединение литературности и быта, актуальной повестки с вневременным, поэтичности с приземлённым, налёта гейскости или просто эстетства с непрезентабельной обыденностью наших реалий...

«Прямо скажем: у меня мало опыта оргий. В основном они литературные. Но как мне поможет литература, когда дело дойдёт до фразы "а теперь я" или "а теперь ты"?»

Иногда было ощущение, что ты встретился со старым другом, который как и ты когда-то приехал из своего далёка в Москву с большими (в том числе литературными) надеждами, а оказался в двушке на окраине с двумя пытающимися встроиться в жизнь одинокими геями... И ты вспоминаешь вместе с ним о своём пубертате, совпавшем с поиском чего-то настоящего и походами в баптистскую церковь, тайными влюблённостями в красивого молодёжного лидера, с чтением Библии и мыслями совсем о другом... Печейкин не скрывает своих эмоций, своих воспоминаний, одновременно яркими мазками рисуя шаржи на встреченных персонажей, на проживаемую жизнь, которая кипит вокруг и увлекает в разные мелкие водовороты страстей разной глубины и рефлексии...

«Все эти годы школа защищала меня от живых авторов — они были мертвы или мумифицированы. В пансионате я выяснил, что живой писатель — это пьяный мужчина в дырявых носках. Или женщина, допившаяся до мужского лица»

И видимая лёгкость слога и полёта мысли Печейкина отнюдь не есть легковесность или упрощённость. Его метафоры бьют в цель, а местами пробивающаяся сатира не хуже гоголевской высвечивает то, что мы подчас не хотим замечать. И пусть я не соглашусь со сравнением Шекспира и Толстого (что первый универсальный и переживёт второго, который со временем станет архаикой), стилистика и общая направленность мыслей автора мне близка.

«Шекспира не травмируют интерпретации. Он оверсайз и унисекс литературы. Шекспира может носить вся семья, состоящая из мамы, папы, ещё одного папы, ещё одной мамы, очень толстых и очень худых разноцветных людей. Поэтому Шекспира до сих пор носит весь мир»

Пьеса «Россия, вперёд!» в конце сборника показалась мне каким-то соединением Мамлеева с Сорокиным, не уверен, что всем она "зайдёт", тот ещё треш, когда "вперёд" оказывается "назад", и героям надо по расписанию обратно в себя вбирать говно, выплевывать еду, устремляясь к смерти — назад в чрево своих матерей... Очень символичная гротескная пьеса.

Вообще почитайте Печейкина, тут всё рядом, всё ярко, переливается многими цветами и оттенками, трагичное и смешное, ироничное и грустное, это чтение точно будет на пользу и даст возможность посмотреть на себя (на свою реакцию) с других ракурсов.