4 "Ну, вот, опять свободен, как птица!.."

"Не рождаемся ли мы с чувством смерти?"

Красивое поэтичное (несмотря на то, что в прозе) описание взросления героя (что-то вроде романа воспитания) - Алексея Арсеньева. Мечтала прочитать давно, но все как-то не складывалось, заочно полюбила этот роман еще до прочтения - через книгу Александр Бабореко - Бунин . Проскальзывающая сквозь строки текста автобиографичность, от которой автор упорно открещивался...Невероятно прекрасные картины русской природы, вторящей настроению (и создающие его: бескрайние леса, гомон птиц, осенние листья и печальная луна - собеседником Алеши могла стать и она.

Воспитывающийся в большой семье (у него два брата и сестра), он тем не менее постоянно чувствует одиночество - вот, пожалуй, тот меланхоличный лейтмотив всей книги (а впрочем, его поэтическая натура выбрала единственно верную для себя и удобную форму существования - непривязанности к кому-либо и к чему-либо). Одиночество здесь странным образом гармонирует с бесконечным перечнем его возлюбленных: Анхен, Лиза, Тонька, Лика...Каждый раз навсегда и навеки, без долгих прощаний и сожалений; а читатель в очередной главе словно мимоходом и с немалым удивлением узнает о новой "любви" Алеши (вернее, о его новом увлечении). Мечтания юноши вообще по жизни зыбки и неопределенны: его братья куда прочнее стоят на ногах. Он то мечтает стать поэтом, то переводчиком, в результате же то целыми днями пропадает на охоте, то в библиотеке. Ищет себя, но не может найти...Оттого, наверно, эта жажда путешествий, из города в город, за новыми впечатлениями и знакомствами. От себя, правда, не убежишь, как ни пытайся...

Очередная любовная история повзрослевшего Алексея заканчивается тихой грустью. Похоже, в погоне за чем-то маловажным он упустил настоящее чувство...

Сложно мне было понять эти бесконечные и бессмысленные метания главного героя. Неглупый парень, он растрачивает ценные годы непонятно на что. Цельной фигуры персонажа у Бунина в этот раз, на мой взгляд, не получилось: так, может, действительно, книга и вовсе не автобиографического толка, потому что в характере автора-то я как раз не сомневаюсь...