5

Какая замечательная книга получилась у Татьяны Правдиной в память о горячо любимом муже! Казалось бы, всё как всегда в книгах-воспоминаниях: хорошие слова, признания в вечной любви, горечь утраты... Но с какой же любовью подобраны эти воспоминания, как бережно и тепло говорят великие поэты, режиссеры, актеры о своем друге, об удивительном человеке и талантливом артисте — Зиновии Ефимовиче Гердте! Он был потрясающим человеком: умным, начитанным, справедливым, с огромным чувством собственного достоинства, несокрушимым оптимистом и обаятельнейшим мужчиной. Недаром почти все его друзья отмечают огромный успех Зямы у женщин, несмотря на маленький рост, хромоту и то, что он сам не прилагал к этому никаких усилий! Я приведу только одно высказывание, слова Григория Горина:

Я всегда поражался, как Гердт действует на женщин. Они не замечали, что он хромой, что маленького роста, потому что на каждую женщину Гердт выливал целое море мужского обаяния и галантности и они в нем тонули… Женщины ведь любят ушами, а Гердт всегда говорил интересно и умно. Природа наградила его не только удивительным тембром голоса. У него был необыкновенный смех. Детский, заразительный… Как доктор могу сказать, что смех определяет человека больше, чем слово, потому что смех нельзя подделать. Бывает, вроде симпатичный человек, но он так необаятельно смеется… гнусаво и некрасиво даже внешне, а ничего поделать с собою не может.
Когда смеялся Гердт, это означало, что в мире — гармония.

А каким другом он был! Воспоминания о нем оставили Константин Райкин, Петр Тодоровский, Эльдар Рязанов, Михаил Львовский, Александр Ширвинд, Давид Самойлов. Вспоминают совместную работу, отдых, шумные застолья, в которых Зяма знал толк, разные забавные и грустные эпизода из жизни.
А сколько стихов было ему посвящено! Больше всего меня поразило вот это:

З. Г.

Повтори, воссоздай, возверни

Жизнь мою, но острей и короче.

Слей в единую ночь мои ночи

И в единственный день мои дни.

День единственный, долгий, единый,

Ночь одна, что прожить мне дано.

А под утро отлет лебединый —

Крик один и прощанье одно.
1979 Давид Самойлов

Про Гердта-артиста написано так же немало. Про работу в театре кукол и уход из него ("по собственному желанию Сергея Образцова" - как скажет сам Гердт). Про роли в кино, которые он играл ярко, точно, харизматично. Про красивый голос, которым наградила этого человека матушка-природа. Про удивительную пластику, которой лишила его Война (а он мог танцевать даже с костылями!). А еще про уникальную память. Он знал громаднейшее количество стихов наизусть — обожал поэзию. Всего Пастернака, Пушкина... На своих творческих вечерах играл с залом в игру: просил обозначить любую стихотворную строчку и продолжал читать сам. Много ли найдется сейчас таких артистов, которые вот так, без подготовки...

Ну, а про Гердта-человека, про встречу с ним я и сама писала вот тут. Так что, для меня эта книга — особенная. Пусть шапочно, недолго, но я видела и разговаривала с удивительным человеком!