Я очень люблю истории про жизни, когда с самого начала и до финиша, когда в режиме реального времени можно наблюдать рост, становление, изменение человека. А если ещё и атмосфера подходящая, если мастерски описано, если куча метафор-аллюзий-параллелей, то все, это прямое попадание.

Так случилось у меня с Тове Дитлевсен и ее «Копенгагенской трилогией». Книга первая – «Детство». Девочка Тове расскажет нам о своем детстве, которое ну совсем не радужное, совсем не детское. И мысли у Тове-девочки тоже недетские.

Когда ты родилась в бедной семье рабочего класса в смутное время между двумя мировыми войнами. Когда ты девочка не самый желанный ребенок. Когда от родителей нет ни любви, ни ласки, ни поддержки, отец весь в себе, мать вечно шпыняет и недовольна, нужно постоянно подстраиваться под ее настроение. Когда любимчик семьи, старший брат, не воспринимает всерьез. Друзей почти нет, одна только Рут, яркая, живая и бесстрашная, которая кажется маленькой Тове идеалом. Когда вокруг творится много всякого-нехорошего, начинаешь очень быстро взрослеть. Даже не так. Не "начинаешь", а вынужден. И вместо детства - сплошь рубцы да шрамы, какое счастье, какая беззаботность, о чем вы?!
Но в этой беспросветной серости Тове смогла найти отдушину. Стихи. Она стала писать стихи. Необычайно взрослые и серьезные, которые больше подобают даме, повидавшей виды, а не юной девице. Но таланту не прикажешь, он просто есть, он растет, он требует выхода. Для Тове ее стихотворения стали сокровищем, которым она хочет поделиться с миром. И у нее появляется мечта – стать известной поэтессой. Тем более, ее детство заканчивается, и за порогом уже новый этап – пока еще неизвестная, но манящая юность (о которой я буду читать в следующей книге).

Автофикшн - жанр весьма занятный. Мне было интересно читать и проводить параллели с жизнью реальной Тове. Мне весьма понравилось, как она пишет и какую создает атмосферу. Чувствуешь, что это – про жизнь, про живого человека, про неприкрытую правду. А город, как оживает город на страницах книги! Ты вместе с Тове идешь по улицам, в школу, мимо домов под серым небом….ощущение непередаваемое.
Я тут недавно узнала, как закончила свою жизнь Тове Дитлевсен. Я испугалась. Мне очень сложно читать ее автофикшн и осознавать, что через n лет эта девочка окончит свою жизнь так. Но, тем не менее. История будет дочитана. Ибо она того достойна.

"....Детство — оно темное и постоянно стонет, как маленькое животное, запертое в подвале и всеми забытое. Оно вырывается из горла, словно дыхание на морозном воздухе, иногда оно слишком слабое, а иногда — слишком сильное. Детство никогда не бывает впору. Только когда оно отпадет, как мертвая кожа, о нем можно спокойно рассуждать и говорить будто о пережитой болезни. Большинство взрослых считают, что у них было счастливое детство и, может быть, даже сами в это верят, но только не я. Думаю, что им просто посчастливилось его забыть..."