3

История о буднях землянина, работника межпланетной пересадочной станции. Вообще-то собственно Земля инопланетянами не посещается, они только совершают здесь пересадку на другое направление в своем межпланетном путешествии и отдыхают между перемещениями, не выходя из маленького домика в американской глуши. Работу станции обеспечивает один-единственный землянин. Спокойная такая, размеренная работа для одинокого ответственного человека, терпимого к странностям других существ и любящего послушать истории о дальних мирах. В награду масса сувениров из этих самых миров, полное жизнеобеспечение и практически вечная жизнь, ведь за время нахождения внутри станции организм не стареет. Старение - только при выходе наружу, на планету, на один час в сутки - чтобы почту получить да по лесу погулять. Благодаря этому в свои сто с лишним герой выглядит на тридцать. И что самое странное - немногочисленных соседей это мало удивляет. Правда, слухи все-таки ползут, и вот героем уже начинает интересоваться правительство. Впрочем, конспирации он не соблюдает совершенно, и даже газеты по подписке всю свою жизнь получает на одно и то же имя, так что даже странно, что так долго его не замечали.

И на таком фантастическом фоне книга поднимает вполне серьезные вопросы об ответственности одного за других и вообще за всех, о непредвзятости в отношениях между живыми существами (а инопланетяне тут очень странные порой), умении прислушаться к другим и умении сделать лучший выбор. Об ужасах войн и слепоте человечества, так и не желающего прекратить убивать друг друга. Хотя инопланетные способы борьбы с желанием повоевать тоже не назвать гуманными.
Вроде и заманчиво - инопланетяне, заговоры, шпионы, обычаи придуманных дальних планет, даже погони-перестрелки, и все это не забывая о серьезных правильных словах и мировых проблемах, неторопливо, спокойно и размеренно. И вместе с тем было скучно и временами очень наивно, и очень по заслугам - плохие наказаны, хорошие и незаслуженно обиженные - во вселенском почете. Неинтересно, и это при такой грандиозной идее в основе.