4

Очень неоднозначное произведение.
Начну с того, что было непонятным и постоянно сбивало с толку. Во-первых, это постоянная смена рассказчика: повествование ведется попеременно от третьего лица, некоего Ахмеда, подпольщика-коммуниста, и от первого лица - авторского. И смена рассказчика происходит не со сменой глав, а буквально на ходу, в соседних предложениях. А позже к истории Ахмеда добавляется история еще одного героя - Измаила, которая уже непонятно кем рассказывается. Причем, в части романа Ахмед и Измаил - герои, существующие в одной временной и пространственной точке. Я никак не могла понять, что это за прием такой, зачем, почему. Даже подумала, грешным делом, что изданы были черновики романа, без купюр, цензуры и корректуры. Но вспомнив, что книгу Хикмет написал за год до смерти, я поняла, что время отредактировать текст у автора было, а значит, так и задумано. Зачем?
И только в конце я поняла, что это было. Оба центральных героя - и Ахмед, и Измаил - это все сам Назым Хикмет, только в разные периоды своей жизни. То, что они оказываются вместе в заброшенной хижине на окраине Измира, очень сбивает с толку. И я, честно говоря, до сих пор теряюсь в догадках, с какой целью это было сделано. Разграничить, показать разные свои состояния в разные периоды жизни? Но чем отличается Ахмед от Измаила в измирский период? Или это какая-то переломная точка? До Измира Хикмет только наблюдал ужасы и последствия войн и революций, после - испытал на собственной шкуре все "прелести" арестов и тюрем... В этом дело? Не понимаю. И мне это, конечно, не нравится.
Еще (это уже во-вторых) меня постоянно вводила в ступор резкая смена декораций и действующих лиц. Причем, эти переходы были настолько резкими и стремительным, что иногда я вообще терялась в происходящем. Вот Ахмед курит, сидя на пороге измирской хижины, а вот он чистит картошку на университетской кухне и любуется сидящей напротив девушкой. В Москве. За несколько лет до Измира. И так не один раз. По ходу чтения я, конечно, попривыкла к этим метаниям, но поначалу все было сложно и я опять думала про необработанные черновики.
Это что касается странных моментов романа, из-за которых, все-таки, не смогла оценить роман больше, чем на четыре. Что же до впечатления в целом - это страшно.
Страшно, что человек провел пол-жизни по тюрьмам или вдали от родины потому, что не был согласен с правящим режимом. Страшно, что творилось в мире в первой половине прошлого столетия - до того, как случился ужас Второй Мировой, уже было страшно. Страшно то, как именно Хикмет рассказывает о том, что ему пришлось пережить, через какие истязания пройти - отстраненный взгляд независимого наблюдателя, который каким-то образом смог понять и описать чувства тех, за кем он наблюдает. И я даже не знаю, обнадеживает меня постоянное утверждение Измаилом того, что жизнь прекрасна (несмотря ни на что) или вгоняет в тоску, потому что как может быть прекрасной жизнь, в которой есть место пыткам, массовым казням, разлуке с любимыми людьми...
Так ли уж прекрасна жизнь, если человек вынужден провести свои последние дни вдали от дома, вдали от любимой родины?