Больше рецензий
21 декабря 2021 г. 08:49
5K
2 Бесчувственная рецензия
РецензияПривет, любители книжек. Наверное, следовало бы исполнить эту рецензию в нарочито зюскиндовской манере - простите за тавтологию, манерной манере безэмоционального наслоения аллегорических ситуаций, пропитанных невидимым духом наследия немецких классиков, таких как, например, von Goethe и Hoffmann. Следовало бы, да не буду. Не для герра Зюскинда я готовил свою высокуюъ critiqueъ. Герр Зюскинд, коли уж на то пошло, вообще меня вогнал в состояние легкой грогги, заставил закатывать глазы и косить их же в левый край телефона, где указывается, ну сколько же еще осталось. И да, это не будет негативная рецензия. Под конец года чего разводить. Отчасти она будет про реактивный синдром Пастернака, про то, почему так много снега нынче в Москве (теория струн!) и зачем, в конце концов, я вообще на закате своего критического стрелометания взялся за "Парфюмера". С последнего и начну.
Разумеется, у меня вообще не было цели читать "Парфюмера". Ну как-то всегда он был за горизонтом моих литературных интересов. Но, хотите верьте, хотите нет, пару недель назад, когда я ночевал в Любляне, сразу после форума, посвящённому безопасности использования алюминиево-композитных конструкций при низких температурах, мне приснился удивительный сон. Он был окрашен сепией, как будто я - был не я, а камера Дэвида Кроненберга за моим ухом. Так вот очутился я на рынке в Танжере, резко и оглушительно, только заснул - а уже хожу меж рядов, а какая-то особо шумная торговка мне кричит انتظر خذ هذه الكتب, а я не могу, потому что руки заняты, то ли пакетом с пахлавой, то ли чем-то похожим. И все это так одновременно тревожно и успокаивающее. Хаос и порядок. Энтропия и гравитация. Я пытался, я суетился, но тут, как будто с неба, затянул муэдзин - настало время молитвы. Я потряс головой и тут же проснулся, оказалось, это поет будильник. Затем я случайно пнул кота по голове, который спал у меня в ногах, вежливо извинился, встал и ошеломленно понял - мне нужно прочитать "Парфюмера" Зюскинда, "Алхимика" Коэлью и "Наивно, супер" Эрленда Лу. Именно в таком порядке. И да, Любляна мне тоже приснилась. А алюминиево-композитные панели - нет.
Долго меньжеваться я не стал, делов то, взял и схватил в свои виртуальные руки Зюскинда и тут же окунулся в странный, то ли чарующий, то ли не совсем, мир Жан-Батиста Гренуя. Человека с умением чувствовать и познавать мир назальным путем. Сразу немножко остановлюсь на этом джентльмене, благо он главный лейтмотив всего происходящего и вообще - связующее звено среди всех раскиданных на страницах аллегорий. Окей, в целом, конечно, с точки зрения создания и развития персонажа - это мастерская, кропотливая работа, тут вопросов к Зюскинду нет. Но вот вопрос, какие чувства должен вызывать этот психопат-полубог? Ненависть? Отторжение? Сожаление сочувственного характера? Что-то же он должен вызывать, верно? Вон недавно я рецензировал Альфреда Бестера, который создал образ гопника-отморозка («Тигр! Тигр!»), которой только и делает, что предает, рушит и гадничает. Но какой же это сильный образ был, сколько эмоций он вызывал. Гренуй же словно брокколи. Ну есть он и есть, кому-то он нравится, но в целом он малопонятная и мало кому приятная субстанция. Ты как будто смотришь румынский арт-хаус 70-х годов, где вампиры-собаки убивают агентов Чаушеску - в целом интересно, но звук я, пожалуй, выключу на 8 минуте. Уверен, что у кого-то Гренуй вызывает ровно противоположную гамму, целый ворох разных эмоций. Что ж, да, допускаю. Ровно как допускаю, что в этом мире есть люди, которые предпочтут хорошему полуторофунтовому blue rare стейку куст брокколи. Ничего это не значит.
Ладно, Гренуй, ну пускай, по мне так просто какой-то мутный чертила, но Бог с ним. Что с остальными персонажами? А, правда, что с ними? Вызывают ли сострадание милые девушки, которых наш нюхач валит пачками - да нет, не особо. Наставники Гренуя - уже чуть поинтереснее, но только-только ты к кому-то привыкаешь, как ему приходит габелла. В общем персонажный ряд хоть и разнообразный, но какой-то, не знаю, вызывающий легкое безразличие, несопережевательный он. Тоже как брокколи. Что есть, что нет - вселенной все равно. А читать литературные произведения, где герои не вызывают никаких эмоций - так себе удовольствие, просто катишься с ними на колесах сюжета, ждешь, когда приедешь. В конце лениво смотришь, кто доехал, а кто нет. Ну да, сюжет там поискривает, но и то, ну перестаньте, мы в юношестве читали Паланика (помните сцену из рассказа "Кишки" в бассейне?) и Эллиса (а как вам та самая сцена с крысой?), кого вы удивите оргиями и безумными убийствами? Битч плиз. И расскажите мне, что у Зюскинда эти сцены (в основном последняя) написаны художественнее, чем у Брета Истона Эллиса. Я вас тоже брокколи назову.
Теперь поговорим немного про синдром Пастернака. Еще раз напомню, как это происходит. Вы садитесь читать, читаете, лакаете, ласкаете, кружитесь среди сюжета и героев, влюбляетесь, кривитесь, хохочете, кричите. Ну в общем стандартный набор чтения любимых ваших произведений. При синдроме Пастернака все это происходит - но не с вами. Вы понимаете всеми фибрами и чреслами, что происходит некое таинство, но почему-то не можете на него правильно отреагировать. В конце вы вдруг понимаете, что случилось нечто страшное. Что книга кончилась, а вы смотрите на обложку и понимаете, что все это проехало-промчалось мимо вас. Причин на то много - но лучшие ученые до сих пор не разгадали этот феномен. Лично у меня он случился с, несложно догадаться, "Доктором Живаго" (я не сильно об этом жалею) и, из особенно травмирующего, "Американскими богами" Нила Геймана. О последнем я искренне грущу до сих пор, изредка просыпаясь по ночам, истошна крича и плача одновременно. В общем, первые страниц 50 я думал, ага, вот еще один экземпляр. Но все тесты вернулись отрицательными. Сколько бы я не искал чего-то резонирующего со мной в авторском слоге Зюскинда - все не находил. Хотя, казалось бы, строгий, интеллектуальный, нарочито отстраненный слог. Вроде и красивый, но какой-то пластмассовый, я такое не люблю. Как бы если автор душный, то и от этого можно получить удовольствие, возьмите хоть Франзена или Литтелла, какая радость от чтения этих господ. А Зюскинд - ну вот не знаю. Я буквально прорывался сквозь текст, а когда один раз переключился на аудиокнигу и вовсе остеклянел глазами - строки произведения трансформировались в натуральный белый шум. И чем дальше и глубже я погружался в нарратив, где начинали происходить уже совсем безумные вещи и штуки, тем больше и больше я терял фокус и сопричастность. Вот такой вот парадокс - там на страницах убийства и дьявольские пляски - а мне скучно и прело. Получается, что это больше похоже на лжесиндром Пастернака. И читать тебе не очень интересно, потому что книга такая, а не ты.
В общем примерно с середины книги до ее конца я начал размышлять уже над совсем другим, подведомственным вопросом. А почему, вообще, "Парфюмер" такая популярная книга. Как я не искал, с лупой и без, я так и не понял. Да, безусловно, это эстетская вещь с линчевским сюжетом, но популярна она как будто это марвеловский аттракцион. Почему и как так случилось? Почему "Парфюмер" одинаково популярен у Курта Кобейна и Анастасии Волочковой? Я не утрирую, эту книгу можно встретить в фаворе как у любителей тяжелого, чугунного арт-хауса, так и у людей, кто предпочитает что-то полегче. И это меня наталкивает на мысль, что возможно это все-таки первый официально зарегистрированный ложный синдром Пастернака. Книга настолько хороша, что ты этого не понимаешь, думая о том, что ты понимаешь, как же книга могла бы быть хороша. Тут не каждый хирург поможет, да.
В общем, не знаю, как реагировать и как оценивать свои эмоции. То ли я сильно опоздал с этой книгой и поэтому как-то устало ее читал и на все реагировал (это, правда, совпало с началом новой работы – да-да, я перебрался с завода (грущу по нашим котам), так сразу причем на Лубянку, так уж получилось), не знаю. В плане эмоционального отклика на все шокирующие повороты сюжета, на все эти макабрические аллюзии и библейские аллегории, куда без них - пару раз уголками глаз поморщился, вот и все. А ругать книгу за то, что возможно я сам бесчувственный остолоп как-то тоже странно. В общем, даже спустя две недели я толком не понял, что это было, для кого это было и зачем. Еще я сейчас читаю книгу Митио Каку "Уравнение Бога", ну там про теорию струн, квантовую физику и прочие радости современной науки. Так вот, предельно важная мысль, которую можно сформулировать во время чтения этой книги, что хаос незнания - это всего лишь невозможность разумно что-то объяснить и упорядочить у себя в голове. Это лампочка с потерянным включателем, которая смиренно ждет, когда к ней придет свой Максвелл или Эйнштейн. Наверное, именно поэтому Зюскинд для меня хаос. Загадочный, нашпигованный загадочными аллегориями смысл, который я не могу упорядочить и усвоить в своей голове. Вот только я правда искал эту дурацкую лампочку, этот дурацкий включатель.
Не нашел.
Читайте хорошие книги, берегите себя.
Ваш CoffeeT
Комментарии
Коэльо кто-то читает книгами? А не просто цитатки выписывает себе в дневник? Хм, не знал)
Не знаком вообще с ним, даже не знаю, о чем он писал. Но снам нужно верить.
Тоже был в моде. Был, да вышел.
А на счет Парфюмера и его популярности: книга для коллекционеров. Новое издание книги от азбуки выпускалось всего 4к + дополнительные судя по всему заказы. Для коллекционеров иметь бумажную версию. Вот и все. Конечно это не объясняет популярность самого романа и его содержания, но хотя бы объясняет почему эту книгу хотят иметь "на своей полке" книголюбы.
Ну у меня мысль была исключительно по самому художественному произведению, так то мне кажется найти в продаже в физическом виде нот э биг проблем, если, конечно, речь не идёт о каком-то вычурно красивом издании. А если идёт - так это многие книги можно отнести к категории "популярных", но как бы мысль была не об этом.
Секрет популярности лишь в моде на Зюскинда, которая, как известно быстротечна
Чудненько, прям мои мысли. Хоть одинокой себя не чувствую.
Не страшно, когда ты один, страшно, когда ты ноль (с) Галилей
Один из немногих авторов, кого мне хватило в одном произведении. С избытком.
Ну у него оно в принципе по сути одно, видать, ему тоже хватило