Больше рецензий

Zatv

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

20 февраля 2013 г. 18:02

4K

5

«Посмотри в пустоту - она станет еще неподвижней»
Хань Шань


В «Бродягах Дхармы» не происходит никаких глобальных событий. Рей Смит, вроде бы, бесцельно путешествует автостопом и в товарных поездах от Тихого океана в Калифорнии до Атлантического в Северной Каролине. Вместе со своим другом Джеффи карабкается в горы или устраивает буйные вечеринки. И, вместе с тем, он идет путем Дхармы.
***
Чтобы понять этот роман, надо сначала заглянуть в Ваджраччхедика Праджня-парамита более известную на западе как «Алмазная Сутра», излагающую суть Запредельной Мудрости. Самая главная мысль этого трактата, созданного в III веке н.э., заключается в том, что мы все уже являемся Буддами и изначально пребываем в нирване. И только незнание данного факта порождает мираж существования в сансаре, жизни, порабощенной желаниями, гневом и прочими чувствами.
Человек, осознавший эту истину, давший обет действовать во благо всех живых существ и помогать им на пути просветления, именуется бодхисаттвой, а «Алмазная Сутра», фактически, представляет собой наставление по поведению, речи и образу мыслей вступивших на стезю бодхисаттв.
Правда, западное мышление сразу же обнаружило в сутре фундаментальное противоречие, которое попыталось разрешить с помощью разделения на абсолютную и относительную истины. Если для бодхисаттвы пребывание всех в нирване является не подлежащим сомнению постулатом, то, вроде бы, спасать уже никого не надо. Но с точки зрения относительной истины, не стоит избегать попыток просветить встречаемых на своем жизненном пути относительно иллюзорности их существования.
Все выше сказанное и составляет суть «Бродяг…». Рэй, путешествуя по Америке, встречает других бодхисаттв, исключивших себя из потока «повседневной» жизни, и в любой подходящий момент пытается обратить в свою веру окружающих.
***
Человек воспроизводит себя на четырех уровнях – как физическое существо, в кругу близких и друзей, в обществе и, если повезет, в истории. Самое интересное, что история помнит только «отличия». Миллионы безликих яппи, окружавших Керуака, живших нормальной повседневной жизнью канули в Лету, а память о бродягах, чей образ жизни подвергался всеобщему осуждению, осталась. Может быть потому, что медитация – обязательная практика любого бодхисаттвы – это умение выстраивать длительные размышления. Размышления, требующие не только определенной суммы знаний, но и умения развивать их. В истории остались не просто имена Керуака, Алена Гинзберга, Гэри Снайдера, выведенные в романе под псевдонимами Рэя Смита, Альвы Голдбука, Джефи Райдера. Осталось их творчество, осталось творение взгляда на жизнь.
***
Погружаемся в роман.

Дальше...

«Я вспомнил строку из Алмазной Сутры: «Твори благо, не думая о благотворительности, ибо благотворительность, в конце концов, всего лишь слово». В те дни я был убежденным буддистом и ревностно относился к тому, что считал религиозным служением. С тех пор я стал лицемернее в своей болтовне, циничнее, вообще устал. Ибо стар стал и равнодушен... Но тогда я искренне верил в благотворительность, доброту, смирение, усердие, спокойное равновесие, мудрость и экстаз, и считал себя древним бхикку в современной одежде, странствующим по свету (обычно по огромной треугольной арке Нью-Йорк - Мехико - Сан-Франциско), дабы повернуть колесо Истинного Смысла, или Дхармы, и заслужить себе будущее Будды (Бодрствующего) и героя в Раю. Я еще не встретил Джефи Райдера, это предстояло мне на следующей неделе, и ничего не слышал о бродягах Дхармы, хотя сам я был тогда типичным бродягой Дхармы и считал себя религиозным странником.»
Эти строчки как нельзя лучше характеризуют главного героя повествования – Рэя Смита - философа, мыслителя, поэта и просто бродягу, которому не сидится на одном месте.
Под стать ему и его друг.
«Детство Джефи Райдера прошло в восточном Орегоне, в лесной бревенчатой хижине, с отцом, матерью и сестрой, он рос лесным парнем, лесорубом, фермером, увлекался жизнью зверей и индейской премудростью, так что, ухитрившись попасть в колледж, был уже готов к занятиям антропологией (вначале), а позже - индейской мифологией. Наконец он изучил китайский и японский, занялся Востоком и обнаружил для себя великих бродяг Дхармы, дзенских безумцев Китая и Японии».
Но он был еще и поэтом и переводил на английский китайцев и японцев. На всем протяжении романа то и дело попадаются в его изложении фрагменты из поэмы Хань Шаня «Холодная гора».
Хань Шань тоже, между прочим, весьма интересная личность, далеко не случайно появившаяся на страницах романа.
Будучи китайским ученым, он устал жить в большом городе и удалился в горы.
«Изредка Хань Шань спускался с Холодной Горы в своей одежде из коры деревьев, приходил на теплую кухню и ждал пищи, но никто из монахов не кормил его, так как он не хотел принимать устав и медитировать трижды в день по удару колокола. Понимаешь, почему у него тут... вот послушай, я тебе переведу, - и, заглянув ему через плечо, я стал следить, как он читает по крупным птичьим следам иероглифов: - «Вверх иду по тропинке Холодной Горы, вьется тропинка все вверх и вверх, в длинном ущелье осыпь и валуны, широкий ручей, изморозь на траве, влажен мох, хоть дождя и не было, сосна поет, но ветра нет, кто порвет путы мира и воссядет со мною среди облаков?».
***
В романе много слоев – слой «Алмазной Сутры», слой повседневных реалий, слой безумной жизни битников и хиппи конца пятидесятых, когда еще не началась вьетнамская война, слой поэзии Хань Шаня. И осыпи, и валуны, и изморозь на траве, и влажный мох будут во множестве присутствовать на страницах «Бродяг…», устраивая перекличку с древним китайским отшельником.
И даже Чжуан-цзы, похлопывающий себя по пузу и видящий вещи такими, какие они есть на самом деле, тоже прокрался в текст под видом безостановочно болтающего Генри Морли. И это не говоря о намеках на Вийона с его прошлогодним снегом или точку сборки от Кастанеды.
Керуак действительно великий писатель. Его паутина слов затягивает. В происходящее не просто веришь, хочется погрузиться в него с головой. А описываемое настолько заразительно, что то и дело ловишь себя на мысли, а не бросить ли все к какой-то там матери и, нагрузив на плечи рюкзак со спальным мешком, отправиться изучать близлежащие горы и леса. Сидеть под сосной, слушая звуки леса, и все глубже и глубже погружаться в медитацию, чтобы открыть новую истину или понимание, или на худой конец, просто сочинить хокку.
***
Закончу свои заметки фрагментом о китайских быках, круговороте бродяг в природе.
«Кстати, глянь-ка, это знаменитые «Быки». - Это была серия китайских картинок, типа комиксов: вначале юноша отправляется в горы, с посошком и котомкой… на следующих изображениях он встречает быка, пытается приручить его, оседлать, наконец приручает и ездит на нем верхом, но потом бросает быка и просто сидит, медитируя под луной, потом спускается с горы просветления, и вдруг на следующей картинке не нарисовано абсолютно ничего, а дальше - цветущие ветви, и на последней картинке юноша, уже не юноша, а толстый старый смеющийся волшебник с большим мешком за спиной, просветленный, входит в город, чтобы напиться там с мясниками, а новый юноша отправляется в горы с посохом и котомкой.
- Все повторяется, все через это проходят, ученики и учителя, вначале надо найти и приручить быка собственного сознания, потом отказаться от него, наконец постигнуть ничто, как показано на этой пустой картинке, и, постигнув ничто, постичь все - весеннее цветение деревьев, а затем спуститься в город, чтобы напиться с мясниками, подобно Ли Бо. - Мудрые были картинки, они напомнили мне мой собственный опыт: сперва я приручал собственное сознание в лесу, потом осознал, что все пребывает в пустоте и бодрствовании, и не нужно ничего делать, а теперь напиваюсь с мясником-Джефи. Мы послушали пластинки, перекурили и пошли опять рубить дрова».
***
Вердикт – обязательное чтение. :)

P.S. В разделе «Истории» выложены фрагменты статьи «Битники 60-х». Часть 1 и Часть 2.
PP.S. Еще можно заглянуть в Цитатник, где собраны основные мысли романа.

Комментарии


Классно излагаете :))


Скорее, не я, а Керуак. :)


Очень здорово! Пока читала Вашу рецензию, снова погрузилась с мир Керуака. Спасибо! :)


Посмотрите еще Цитатник. Я постарался собрать все интересные мысли. :)


Поэтичная рецензия. Как вы думаете, была ли возможна вся эта черда духовных просветлений без травы и ЛСД?


В романе больше говорится о вине. Но, вероятно, было и что-то подобное. :)


А по-моему всё просто - перестаешь парить мозг фигней, живешь получая кайф и счастье от всего, и вот оно просветление.
У меня был момент, когда я зимой ехал на электричке и умудрился проехать свою остановку. Вышел на следующей, пришлось топать по тропинке через лес. И вот именно идя по лесу у меня в голове словно что-то щелкнуло, и я ощутил аромат леса, почувствовал его душу. Это сложно описать. С тех пор многое переосмыслил в жизни, ну а воспоминания о дне просветления всё так же остаются. Вот так вот, и никакого ЛСД))


По теме битников в документалистике я читала эссе Тома Вулфа "Электропрохладительный кислотный тест"( "The Electric Kool-Aid Acid Test")   - журналистские заметки, написанные автором в дороге, когда он проехал по всему Западному побережью в компании Кена Кизи и его сподвижников на ярко раскрашенном неоново-фосфоресцирующей краской старом автобусе. Без ЛСД и травы такая кочевая рапсодия теряла всякий смысл. Как и откровения, подобные тем, что приводятся  в рецензируемой книге, имхо.
Может быть вам повезло, природа и все такое. Надо вспомнить, что сопутствовало такому состоянию. Может вы были влюблены?:)


Ну так природа всю зиму одинаковая) И никакой любви не было в то время.
Здесь суть в измененных состояниях сознания. С травой конечно легче их достигать. А вот без травы очень трудно полностью раствориться всеми чувствами в окружающем мире. Это уже собственно то, чего ищут не битники, а буддисты. У меня была долгая подготовка с чтением литературы по дзен-буддизму, японской художественной традиции и т.д. Наверное это как раз и повлияло.
Кстати, насчет любви - я чувствовал такое же озарение, когда встретил одну девушку)


Что еще раз подтверждает мысль о том, что любовь - тот еще наркотик:)


Изменению сознания в смысле переосмысления жизненных ценностей очень сильно помогает случай. Вот реальный эпизод из жизни: работал со мной один американец (неверующий), женился поздно на русской молодой девушке, все у них сложилось. Оба работали, кондо на Бродвее, здоровое питание, расслбуха с травой по выходным, интеллектуальные посиделки и т.д. А как-то раз он спешил утром на работу, и чуть было не лишился ноги (провалилась и застряла между платформой и поездом). Так он мне сказал, хромая на костылях, что не стоит в жизни никуда спешить. Уволились оба, продали свое кондо, закинули вещи оставшиеся в storage, купили подержанную машину и отправились жить. Недавно получила от него весточку - зимние месяцы живут на Гавайях в маленьком бунгало, он берет курс классической гитары и играет в местной фолк-группе. Счастье. Только что будет, когда кончатся деньги, а?


в книге описан период приблизительно с 1955 по 1957
лсд бум это начало 60х.
в книге не упоминаются наркотики вообще, вроде.. хотя я и читал её в два подхода, может уже и забыл.

нормальному человеку может быть без психоделиков не сделать того, что делали бродяги дхармы [а что собственно особенного они делали то ?], но бродяги дхармы вряд ли нормальные люди [и я это говорю с большим уважением к бродягам и маленьким уважением к нормальным людям]. что до откровений, то многие мудрости персонажа, под которым подразумеваем автора книги, можно свести к какому-нибудь дзенскому 'кац!', вульгарная достаточно, но по детски наивная и трогательная игра в буддизм. это тоже, возможно вполне без психоделиков, во всяком случае в особых случаях достаточно и алкоголя.

кстати, уж коль рецензию я писать буду вряд ли, то добавлю, что главный герой показался мне излишне ленивым и праздно шатающимся парнем, даже для бродяги [однако бродягам иной раз приходится больше шевелиться чем не бродягам, как я по сей день полагаю]. кажется что 94% времени он болтает/спит/ест/созерцает/пьёт/играет в шарады. не очень симпатично.. а ещё я задавался вопросом, на что он живет, питается, выпивает, покупает нехитрый свой скарб.. а что до мудростей, то от рэя прямо таки воняет буддизмом. если джефи это так или иначе профессионал в изучении текстов всяческих и прочем, то заслуга рэя в том что он как смог рассказал нам свою историю.

и я всё таки не пожалел что прочитал. несколько пометок сделал на веселых, интересных и забавных местах.


Цитата из "Бродяг..."

- Погляди туда, - воскликнул Джефи, - желтые осины. Напоминает мне хокку... «Разговорились о литературе - желтеют осины». - Гуляя в этих краях, начинаешь постигать крохотные бриллианты восточных хокку; поэты, создавшие их, никогда не напивались в горах и ничего такого, просто бродили, свежие, как дети, записывая все, что видят, без всяких литературных оборотов и выкрутасов, не пытаясь ничего придумать или выразить.

Да) Мысли в цитате похожи на истину, но они врут всё-таки. Кто записывал, тот применял литературные изыски. Об этом свидетельствует история жизни того же патриарха хокку Басё. Она отлично изложена в его книге "По тропинкам Севера".
Ну а для более полного осознания хокку нужно не просто гулять в красивых местах, а дорасти до возможности озарения.
Кстати, думаю вам будет интересна книга, анализирующая синтез культуры/философии и красоты в японском дзене. Описывает как раз то, что искали и ищут люди, когда хотят ощутить свободу.


Что-то я не доверяю 80-летним дамам, прошедшим советскую школу промывки мозгов, вдруг бросившимся размышлять о переплетении Дао и Логоса.
Лучше по поводу Пути почитать первоисточник. :)
А что касается Басё, то здесь я с вами тоже не согласен. По-моему, мы не можем воспринимать эти тексты во всей их полноте, в отрыве от пейзажей Японии и западным мышлением.
Для выражения чувств нужна поэзия, и нет ничего удивительного, что Джефи и Рэю захотелось выразить свои ощущения через хокку. Но это будет их американское хокку, потому что они по другому видят мир. (Я приводил по этому поводу весьма наглядный пример).


книга так себе. Может она оставила какой то след у америкосов. Но в ней есть "свобода".


В конце рецензии есть ссылки на статью о битниках 60-х. Главная их заслуга была в том, что они сформировали новый взгляд на жизнь, который из маргинального со временем превратился в важный элемент культуры.
И вы правы, «свобода» – очень важный элемент этого мировоззрения.


самому охота, так вот сесть в поезд и поехать куда нибудь. Разные культуры и восприятие у них и у нас. Даже по прописке в паспорте можно судить :)
Но изменения движутся.


Тут есть один важный момент. Они же не просто бродили по стране, они все творили. И мы вряд ли узнали бы о всей этой компании, если бы не созданное ими.
Так что, придется вначале осваивать прозу или стихосложение. :)


Вначале о 5%. Это минимальный уровень энтропии, который позволяет системе хоть как-то развиваться. Если брать социум, то в нем всегда найдутся люди, не подчиняющиеся общим правилам, выходящие за очерченные рамки. Возможно, это заложено в генах, возможно – дефекты социализации. В оксфордской классификации они – «коты», которые гуляют сами по себе. И Кристофер Маккэндлесс, послуживший прототипом ГГ в фильме Шона Пенна, и даже Джоан Роулинг, которая, вместо скромной жизни секретарши, выбрала два года упорного труда по написанию романа и затем пережила 12 отказов в его публикации – все это примеры тех самых 5%.
И вы вполне можете пригласить рабочего для косметического ремонта, или встретиться с домохозяйкой в магазине, или пройти мимо наркомана (с котом), даже не подозревая, что музыка первого, стихи второй (Эмили Дикинсон) и книга третьего останутся в истории и повлияют на следующие поколения.
Не столь уж важно, кем были битники на самом деле и чем занимались. Они сумели передать свой образ жизни, мысли, книги будущему. И пусть потомки, включая их в мейнстрим все упростили и, возможно, исказили, главное – они это сделали.
Я полностью согласен, что наши представления о прошлом могут сильно расходиться с имеющейся тогда реальностью. Да, мы берем только то, что более подходит к настоящему моменту. (Или другой вариант, восхищаемся самоотверженностью кого-то, чтобы самому этим не заниматься). Но эти крайности прошлого расширяют границы сегодняшнего, тем самым работая на закон Эшби: «устойчивость системы пропорциональна накопленному в ней многообразию».
На западе это давно поняли и даже битники (как в романе) получали гранты на изучение средневековой японской поэзии.