4

Признаться, с творчеством Маргарет Этвуд я познакомился впервые. И впечатления от него остались глубоко положительные. Я не так давно читал "Делириум" Лорен Оливер и "Над пропастью во ржи" Сэллинджера . Первая — о бунтарстве и постапокалипсисе, вторая — о якобы бунтарстве, а по сути — о максимализме. Так вот, ни та, ни другая книга своих амбиций не оправдали — а вот в "Орикс и Коростель" Этвуд уложила их на обе лопатки. Тут и постапокалипсис, и неприятие существующего мира, и максимализм — и все это гораздо глубже и правдоподобнее, чем в упомянутых книгах.

Но при всем при этом мне кажется, что центральной темой романа является не столько крах того мира, который мы знаем. И даже не столько картина того, до чего человечество может себя довести. Для меня — это прежде всего роман об одиночестве. Первые страницы романа, пока ты не понимаешь всей сути, кажутся переполненными по-настоящему маркесовскими сюрреализмом и грустью. Ведь все действующие лица — Коростель, Орикс, Снежный человек — по-своему одиноки.

Возьмем, например, Джимми — парня, который слишком рано охладел к жизни. Его мать была вынуждена сбежать и вскоре погибла, его отец слишком увлечен собой, чтобы думать о сыне. Все, что он делает, он делает без страсти, без отдачи — просто чтобы скоротать жизнь. Кое-как учится, поступает в университет на никому не нужную специальность, кое-как заканчивает его, устраивается на работу рекламщика, став лишь еще одним в серой массе клерков. Единственным просветом в его жизни является Коростель. Казалось бы, полная его противоположность. Начитанный, эрудированный, успешный. Он умеет ставить цели и успешно их достигать. Он деятелен, у него полно планов. И он, и Джимми осознают порочность окружающего их мира — но если у Джимми это вызывает лишь глубокую апатию, то у Коростеля — стремление что-то делать, желание все исправить. И есть еще Орикс — девушка, которая, наверное, могла бы спасти человечество. По сути, именно она была ключом, который мог бы разрешить все проблемы — вывести Джимми из вечной апатии, отвратить Коростеля от пути уничтожения — самого легкого, но далеко не самого верного.

Позиция Коростеля — это чистой воды нигилизм, желание уничтожить все существующее, чтобы начать заново - вместо того, чтобы планомерно исправлять изъяны существующего мира, что при его умственном потенциале и при положении, которое он в конечном итоге занял, было более чем реально. Сама по себе она делает его одиноким и несчастным, хотя он сам не до конца осознает это. И, как и следует ожидать, в конечном итоге она губит его — а заодно и Орикс, которая была рядом. И в итоге по-настоящему одиноким оказывается именно Джимми — потому что он остался действительно один. Последним человеком на останках цивилизации. Снежным человеком.

Дети Коростеля — тот вид, который должен занять место людей, вызывают у него неприятие. Да, эти существа могут его умилять, да, их судьба заботит его — потому что он обещал о них позаботиться. Но его не покидает чувство, что они искусственные. Что они созданы его другом. Ему окружающий мир, пусть и лежащий в руинах, все равно ближе и любимей, чем эти наивные дети Коростеля. Задуманные так, чтобы не знать ни голода, ни войн, ни боли. Они могут питаться листьями, они могут быстро залечивать свои раны, могут с легкостью удовлетворять свои половые потребности. У них отсутствует либидо. И это делает их аморфными — такими же, как и сам Снежный человек. Да, меня на протяжении всей книги не покидала мысль, что они в чем-то похожи, хотя сам Снежный человек смотрит на своих соседей сверху вниз. Они похожи в своем безразличии к происходящему. Джимми, превратившись в Снежного человека, по сути, ведь ничего не потерял. Он одинок, он скучает по Орикс и Коростелю — но он не скучает по человечеству. Ему просто все равно. Так же, как он раньше лежал на диване в своем доме, бездумно коротая жизнь, теперь лежит он в своем гамаке. Так же и дети Коростеля могут всю жизнь провести на морском побережье — им тоже безразличен окружающий мир. Только вот им он безразличен по определению, потому что они так устроены, и оттого вдвойне грустно видеть последнего человека в такой апатии.

Дети Коростеля устроены правильно. С чисто научной точки зрения. Идеальный вид. Только это уже не люди — в своей гармонии с природой, в своей вечной аморфности они ближе к животным. И в этом главная ошибка Коростеля. Он хотел создать идеальный вид, который был бы лишен проблем, присущих нашему. Но прогадал. Рано или поздно они пошли бы по тому же пути, по которому в свое время пошли люди. Мы видим, как Снежный человек придумываем им мифологию. Потом будет религия. Будут какие-то конфликты, какая-то вражда — и все пойдет по тому же кругу. Склонность к саморазрушению — вот та черта, которая отделяет человека от животных. А в детях Коростеля, при всей их животной покорности судьбе, все-таки было изначально заложено слишком много человеческого.

Коростель ошибся. Неидеальность окружавшего его мира, которая не давала Коростелю покоя, крылась не в людях, а в цивилизации, к которой они пришли. Со всеми этими компаундами и плебсвиллями, трансляциями смертных казней по телевизору, пухлокурами и свиноидами. Коростелю не нужно было спасать Джимми и своих созданий. Ему нужно было спасти себя и Орикс. Чтобы они смогли стать новыми Адамом и Евой, чтобы человечество смогло начать заново. Оно было бы уже не таким — ведь ресурсы исчерпаны, знания потеряны. Оно было бы не лучше и не хуже прежнего — просто другим. И как минимум не хуже детей Коростеля.

Маргарет Этвуд рассказала по-настоящему глубокую историю. В которой каждый, наверное, найдет что-то свое. А я после прочтения романа невольно задумался о том, что в каждом из нас живет и такой вот Снежный человек, и такой Коростель. И хочется искренне надеяться, что свою Орикс каждый все-таки найдет, ведь иначе мы обречены на саморазрушение и одиночество.