4.5 Музыка на разрыв

Талант или «совершенно необузданная личность»?  Чуткий друг или «угрюмый скандалист»?  Совместились ли гений и злодейство в этом изумительном человеке?

Если кто-то захочет разобраться для себя, каким был Бетховен, музыка которого до сих пор понятна далеко не всем, а местами невыносимо тяжела, смело беритесь за эту толстую книгу.

И если считать, что чтение  — беседа с автором, то мне доставил удовольствие разговор со столь знающим, увлеченным и вежливым собеседником.

Творец и его среда

Книга дает возможность рассмотреть композитора через историческую эпоху. 

А времена тогда подступали тревожные. Насколько Бетховен уважал Наполеона в годы его службы, настолько же резко отшатнулся, когда тот провозгласил себя императором. И, как будто этого мало, всячески игнорировал французов и отказывался играть перед офицерами французской армии.

Сокрушительное поражение Австрии под Аустерлицем и вообще успехи Наполеона в Европе, личные невзгоды, прогрессирующая глухота, — вот то обрамление, в котором создавались шедевры Бетховена. Потому-то не всякий может слушать подолгу его музыку, безусловно, гениальную, но наполенную сильнейшими чувствами, на разрыв, звучащими из сердца, которому некому было открыться.

Отсутствие финансовой независимости и недостаточно высокий статус в сословном обществе исключали возможность семейного счастья с любимой женщиной.

О, ужасные обстоятельства, не убившие во мне стремление к домашнему очагу, но сделавшие его неисполнимым! О, Боже, Боже, не дай этому продолжаться...

Общеизвестно, что великий композитор постепенно терял слух. В книге разворачивается эта трагедия от начала и до конца, но хочу предупредить, что потеря слуха, вопреки общепринятому представлению, не сказывается на сочинительстве, ибо музыкант способен слышать музыку даже с очень сложной архитектурой внутри себя (это похоже на многоэтажные геометрические построения или на трехмерный чертеж, возникающий в уме). Здесь грозила беда другого рода: глухота отсекала его от людей, — медленно, но верно. Полное одиночество висело над ним, как дамоклов меч.

В отчуждении и трудностях общения ему самому иногда виделись просветы, и он писал в одном из писем последних лет: 

Едва ли будет неверным сказать, что лучшие из людей обретают радость через страдание.
Мужество, коль оно обоснованно, одерживает верх повсюду.

Так или иначе, к концу жизни, при почти полной глухоте, он создал самые сложные произведения, с потрясающей выразительностью, глубокими переживаниями, с такими сложными плетениями, что нужны колоссальные усилия не только чтобы их связать при исполнении, но даже чтобы за ними уследить. Эту мощь и проникновенность больно слушать, и теперь, после прочтения, понятно, почему.

Достоинства и недостатки книги

Пожалуй, мне все же не хватило исторической обстановки, но видимо, я тут не права, ибо все же это жизнеописание, а не книга по истории Австрии или Наполеоновских войн.

В самом начале мною был оценен как достоинство подробный разбор достоверности источников, однако к концу он стал занимать слишком уж много места.

Если вы не готовы погрузиться с головой в сложную и трагическую жизненную историю, сопровождаемую историческими драмами и параллельным прослушиванием музыки, за книгу, пожалуй, браться не стоит.

Но если решитесь — она не оставит вас равнодушными и обогатит.