5

Повесть запомнилась как лучшая вещь выпуска (журнала "Если" за ноябрь 2003 - Н. Ц.), брильянт. При перечитывании впечатление не изменилось.
Сюжет: дипкурьер, которому поручено доставить круглый стол для переговоров с туземцами на новой планете, вынужденно совершает аварийную посадку и должен преодолеть триста километров до миссии за двенадцать дней, чтобы успеть в назначенный срок. И он преодолевает... Плывёт, ползёт, карабкается по скалам, прорубается сквозь заросшие гигантским хвощом джунгли... Переживает нападение диких животных, хищных растений и туземцев, миллион раз оказывается на волосок от смерти, но... успевает. Чтобы узнать, что - опаньки! - переговоры проведены ещё вчера, а туземцам выставили квадратный стол из гостиной. Им-то что, они же не знают, что такое круг.
Своей внутренней энергией и абсурдом повесть напоминает другой текст автора, "Вычислитель", по которому был даже снят хороший (!) фильм.
И когда переворачиваешь последнюю страницу, накатывает недоумение: да о чем это все? Зачем?..
Мне кажется, этот текст прежде всего о постсоветском человеке. Который готов совершать подвиг за подвигом, класть жизнь свою на алтарь... чего-нибудь, чтобы в итоге получить шиш. Текст об обесценивании смыслов, о самопожертвовании, долге, чести, ставшими не более чем набором звуков. Однако при этом повесть не кажется депрессивной, а герой не выглядит проигравшим. Он - победитель. И в закат он уходит несломленным и непревзойденным, последний и единственный (по версии туземцев) рыцарь Круглого стола.
Он совершил свой подвиг. И остался в легендах - а значит, в вечности.
О нем и сказки расскажут, и песни споют - жизнь прожита не зря. А что за песни да сказки - да так ли это, в сущности, важно?