4 «Лёгкая на клятвы»

Сразу напишу, что читала с удовольствием. До этой книги я вообще не понимала поэзию М.Ц. В школе ведь особо ничего не рассказывали (или я благополучно всё прогуляла) и когда я столкнулась с её поэзией, то весь этот шум слов был для меня красивым и непонятным. Да и когда эту книгу я начала читать, то не надеялась, что там будут объяснения.

Написано качественно. Половину книги, которую я читала не в электронке, я всю исписала по полям. Столько слов обрело смысл. Не в этом ли сила. Но сама Цветаева, которая так нравилась мне в первой половине, начала меня раздражать в середине книги. Может пока я читала (а я читала довольно долго), сама внутренне поменялась. Но вот что я заметила: М.И. жила ярко только в надрыве. Либо когда она была безумно и фатально влюблена, а потом эта её любовь мгновенно разрушалась. Разрушалась с такой же быстротой, с какой строилась. Всё было наполнено ожиданиями, она с первого же взгляда/строки превозносила кого-то до небес, а потом так же разочаровывалась, всячески давая это понять тому, кто посмел не оправдать ожиданий. И если сначала ты списываешь это на то, что всё-таки она молода, то когда ей уже за сорок, то задаёшься вопросами...

Либо она оживала лишь тогда, когда всё было абсолютно плохо. Но не у неё, а у кого-то. Когда у всех вокруг было всё хорошо, М.И. просто чахла. Её убивало то, что Эфрон занимался тем, что интересно ему. Убивало то, что её дети не выполняли её приказы. Убивало даже то, что её знакомые были очарованы не ею, а её дочерью и хотели проводить с той время. Убивало то, что с ней не хотели жить. Убивало то, что она не могла быть сама с собой. Чахла от неумения себя чем-то занять, но внезапно мобилизировалась, когда нужно куда-то бежать и кого-то защищать. Главное - не себя. Нужен кто-то, кто придёт, пожалеет, скажет «Вы мне нужны, как никто больше не нужен» и кто будет смотреть, как верный пёс и не отходить от неё. Но таких желающих надолго не находится. Никто не может выносить Цветаеву длительное время. И я думаю, что это не просто так.

Ну и, конечно, чем дальше, тем больше относишься к слову М.И. с недоверием. Человек-эмоция. Каждому, кто хоть как-то приятен ей, она пишет или говорит, что «Вы первый, кого я по-настоящему любила», «Вы первый, кто за 30 лет непрерывного писания отнёсся ко мне всерьез», «Одного вас я люблю», «Никто так не был мне дорог, как вы», «Вы - самое настоящее в моей жизни», «Никого важнее вас в моей жизни никогда не было и не будет». И так повторяется и повторяется про многих. Только «единственные» и «любимые» сменяются и сменяются. Так что я в какой-то момент перестала относиться к этим восторгам серьёзно. Хотя ещё в самом начале казалось, что уж кто-кто, а Цветаева чувствует как никто. А в каком-то смысле чувствует, как очень многие.

Я написала в заголовке «лёгкая на клятвы», хотя это фраза автора книги и совсем не о Цветаевой. Это про её отношение ко всем тем, кто обсуждает политику и тяготеет к идеям. Идеологиям. Но мне кажется, что это как раз хорошо сочетается с самой Цветаевой. Легко дающей обещания, клянущейся, готовой на себе рубашку порвать и всё в один момент. Готовая умереть и желающая, чтобы за неё боролись так, как она о ком-то говорит и как пишет.

Но несмотря на все эти особенности моего восприятия, мне было очень интересно. Книга прекрасно написана. Но лучшее, как по мне, как раз про поэтическую часть. Как строки её стихотворений соотносятся с её жизнью и какие письма она писала, какие получала. Из уважения к памяти как-то не принято, мне кажется, писать, что автор сам не был столь интересен. Мне показалось, что отлично как раз описана эпоха, ведь Цветаевой довелось жить в этом переломе, который её разрушал и, в конце концов, окончательно сломал.

п.с.: не жалею ни об одной прочитанной строчке.