4 Hallo, Spaceboy! Music is Outside

Имеет смысл написать полную рецензию, когда я проведу нормальное исследование и наведу мосты между творчеством Боуи и его биографией. Пока я знаю то и другое, но эти две хронологии настолько параллельно в моём мозгу друг другу, что могли бы быть сеттингом двух совершенно разных, несвязанных франшиз. Но при этом я хочу зафиксировать именно первое впечатление, так что это рецензия-размышления, путь внутрь себя, а не наружу.

С одной стороны, я слушала альбом Outside раз пятьсот, это была единственная моя кассета с песнями Боуи. С другой - для меня Натан Адлер и вся деятельность 90-х воплощает всё то, чем 90-е меня отталкивали - неоновый свет, андеграундные клубы, попытка привнести эстетику туда, где её изначально не должно было быть (сорян, я на всю жизнь ментально осталась в 80-х). С третьей - мне в девять лет снился персонаж с фамилией Адлер, и я запомнила это навсегда, надеясь, что кода-нибудь встречу нечто подобное, это пророчество, так что для меня всё это несколько чересчур личная история.

Немного истории. В 1995-м Дэвид совместно с Брайаном Ино написал альбом Outside про расследование убийства, совершённого в 99-м, убили 14-летнюю девочку Бэби Грейс Блю. Её расчленили явно для красоты, это акт искусства. Предполагалось, что будет ещё четыре альбома до миллениума, причём не было уверенности, как дальше пойдёт история, будут ли развиваться дальше убийства ради искусства или будет опробованы иные готическо-детективные сюжеты. Для альбома Дэвид написал буклет.

Я надеялась, что когда узнаю слова песен, узнаю и детективный сюжет, но увы. Буклет, который написал Дэвид для альбома, скорее несёт в себе черты незавершённости замысла, чем букет идей. Легче перечислить то, чего альбому не хватает, так как если перечислить то, что в альбоме есть, это написать очччень короткую рецензию. Нет, стоп, сперва о сопутствующем. Так в сети есть перевод "Дневника Натана Адлера" и... не скажу, что он не точен, но почему-то он даёт совершенно неточную картину. Ощущение, что человек не очень хорошо знал язык и пытался "переводить сердцем". Например, как именно переведено нахождение кишечника убитой девушки: "Теперь он, распутанный и развязанный, упакованный в небольшую сетку в точности так, как и был, висел между сырых колонн". Неееет, никакой сеточки не было (мне вообще представляется авоська). . The stomach area was carefully flapped open and the intestines removed, disentangled and re-knitted as it were, into a small net or web and hung between the pillars of the murder-location, the grand damp doorway - кишечник распяли между колонн, он сам собой представлял сеть или паутину. Историю про то, что  художник Ротко, когда совершал самоубийство и резал запястья, сжимал лезвия салфетками, чтобы не поранить пальцы, автор сопровождает сентенцией "Deep thinker. Always was.", что переводчик понял, как "Умный человек. Был". Нет уж, давайте переводить ближе к тексту. Может, это более механический перевод, но нас журналистов учили переводить точно. А точно это звучит как "Глубокий мыслитель. Всегда таким был". Совершенно иной эмоциональный фон.

К интересным фактам отнесу то, что Оутсайд явно инспирирован "Твин Пикс", но произошло и "обратное опыление", так сам Дэвид Линч фактически выдумал сюжет "Шоссе в никуда" под влиянием трека с альбома I'm Deranged, представив под эту композицию убегающее под колёсами шоссе.

Ну что ж, время поговорить о том, почему второго "Твин Пикса" не получилось.

Загадка. У нас есть три персонажа Рамона А. Стоун, Леон Бланк, Алджериа Тущрек. Кто из них совершил убийство? Пох. Вообще и абсолютно. Против них нет улик, они не совершают некие действия, которые бы делали из них интересных персонажей. 

Давайте взглянем с другой стороны: а на фига нам знать, кто убил Лору Палмер? Это какая-то старшеклассница-шл... с пониженной социальной ответственностью, наркоманка и не особо интересная личность. Но! Обратите внимание, как реагируют все жители городка на её смерть. Вспомним, что в Лоре Палмер отразились черты Мэрилин Монро (потому что до того Линч и Фрост собирали материалы именно ММ и намеревались снять фильм про её загадочную смерть). Как Америка оплакивала не актрисулю средней руки, а свою прежнюю жизнь, мир, в котором всё просто и ясно, так и жители Твин Пикс оплакивают не дочку обеспеченного Лилланда Палмера, они плачут о чистоте и наивности своего городка, которые воплотились в этой девочке. И то, как Лору совращали всю её жизнь, а прежде всего именно то, что она воплощала в себе - всё это свидетельствует о том, что идёт скрытая борьба между добром и злом во вполне космическом масштабе. То, что зрители в первых сезонах ощущали по скрытым намёкам и то, что было сказано прямо в третьем сезоне. И, заметим, всё подано исключительно через реакцию.

Зачем нам знать, кто убил Малышку Грейс Блю? Она никто, у неё нет личности. Боуи не сделал главного, он не дал нам мотива отвоёвывать у Леди Тайны ответ, как умерла именно эта девчонка. Кто такой Минотавр, который совершает эти убийства? У него также нет личности, нет тайны, которую хочется разгадать.

Кровь-кишки-распидорасило. Как видно из процитированного выше отрывка, Боуи чересчур пытался в шок-кишки-кошмар. Увы, но это демонстрация довольно детского отношения к писательскому мастерству.  Шок подаётся тем, что человек домысливает, а не тем, что видит. Опять же, чего я так бугурче из-за сцены с кишками. Насколько я понимаю (нет, я это нигде не читала, это мой личный глюк) - распятые кишки только читаются как сеть, на самом деле это лабиринт Минотавра. И в этом тоже большая слабость как альбома, так и буклета - ему не хватает образов. 

Кстати, раз пошла такая пьянка - вот статья на реддите, где предполагается, что Минотавр - это сам детектив Натан Адлер. Вам не по барабану? Мне по барабану. Я вижу в тексте песен Дэвида, но Натана не вижу ничуть. У меня нет ни одного образа, за который я могу зацепиться.

Don't you want to be free
Do you like girls or boys
It's confusing these days
But Moondust will cover you
Cover you

Даже тот чувак на реддите понял, что это про самого Дэвида: Spaceboy - это про него, "любишь парней или девчонок"  - о том, что являясь скорее гетеро, он вёл бисексуальную жизнь (кстати, у меня сейчас дэвидо-период, читаю книгу его первой жены, про сексуальность Дэвида скажу больше там), Moondust - это Stardust. Где тут Натан Адлер? Его нет. Ни как альтер-эго, ни как Минотавра, ни как персоажа.

Мир и вселенная. Я два дня сплошняком читаю статьи про Оутсайд и ещё нигде не встретила отсылку на то, что мир Оутсайд - это мир "Джонни Мнемоника". Этого нет в песнях, но это ступодово есть в буклете - The arms of the victim were pin-cushioned with 16 hypodermic needles, pumping in four major preservatives, colouring agents, memory information transport fluids and some kind of green stuff. Оба проекта - 1995-го года и я хз, кто у кого свистнул идею, но Бэби Грейс убили либо для того, чтобы имплантировать ей новую память, либо, что скорее, вытащили из неё память о том, что она чувствовала в момент убийства. Кстати, хотите прикол? Время действия "Джонни Мнемоника" - 2021-й. Не, ну чё, боязнь перед уколами фармакологических корпораций нам предсказали на ура. 

Как сказано в вике, пять альбомов должны были завершать тысячелетие и передавать параноидальный страх перед миром, который изменится (ну, тогда про Конец Света говорить говорили, но встречать его с помпой, как в 2012-м, было ещё не модно). И мы опять же сталкиваемся с отсутствием образов этого кибернетического мрачного будущего. У нас есть расчленённое тело, но у нас нет поклоняющихся красоте убийства, эстетизму чреновредительства. У нас есть страх, но у нас нет извращённого экстаза перед изломанным будущим. 

Персонажи. Персонажи придуманы (!) интересными, но развиты они никак и никуда. Это арт-терористка, мелкий жулик и пожилой любитель наркотиков и копания в чужом ДНК. "My shop sells egg shells off the shesores and empty females". Я это перевожу это примерно как "В мом магазине продаются скорлупки раковин с береговинь и опустошённых женщин". (Береговинь - это я так попыталась из слова "берега" сделать женскую форму). Проблема альбома состоит в том, что Дэвиду хочется впихнуть собственные стихи, собственные образы. Да, он шикарно озвучивает персонажей своим голосом так, что получаются разные характеры. Но ЭТО ВСЁ РАВНО Дэвид!!! Они рассказывают не свою историю, а его. У них нет загадки. У них нет дополнительных мотивов и желаний. Они напоминают мне персонажей фильма Линча "Кролики", эти персонажи тоже несут чушь (и, кстати, я обожаю, как двое персонажей произносят бессмысленный текст и в одном случае актёр подаёт это просто как текст, а во втором - мне дико страшно от этого текста), но в этом тексте есть загадка (если переорганизовать реплики персонажей, становится ясно, что они погибли в пожаре). В текстах персонажей Дэвида... Мне бы хотелось верить, что есть второй слой, что есть в Оутсайде линчевская глубина, но, боюсь, я приписываю то, что мне бы хотелось, тому, где этого нет и в помине. 

Этот альбом всё равно захватывает меня, возможно, потому, что слишком уж глубоко он был пропущен сквозь меня. Я вижу в этом нечто вроде кубиков Лего. Для меня загадка Оутсайда состоит в том, какая же идея была основной. Если я увижу то, что Дэвид чувствовал во время написания альбома, я смогу понять, как стоило бы продолжить историю Натана Адлера. Меня волнует слово "готическая" в полном названии альбома (Дневники Натана Адлера или Арт-ритуальное убийство Малышки Грейс Блю: Нелинейный Готический Драматический Гипер-цикл). У меня странное чувство, что одно это слово как-то вдохновило "Repo. Генетическую оперу". Расчленёнка - это не готика. Но в описании Алджерии Тущрека упомянуто, что он увлекается спиритизмом. Мне кажется, Дэвид чего-то не дотянул. Он хотел связать слишком много ниток, но упустил из рук почти все. Загадка лежит в сознании творца. Отгадка, которую сам Дэвид, скорее всего, забыл через пару лет. Отгадка, которая откроет дверь в некую красоту, в некую Нездешность. Туда, куда ведёт Леон. Там, где настоящая музыка, так как гласит моя любимая песня в альбоме -  Music is Outside.

Now. Not tomorrow.

Yesterday.

Not tomorrow.

It happens today

The damage today

They fall on today

They beat on the outside

And I'll stand by you