4.5 «Отложенная печаль»

Это прекрасная книга! Это крик о пережитой боли, и это шёпот, пытающийся успокоить. Лиричная и в то же время драматичная.

Повзрослевший сын пишет письмо матери, зная, что она его не прочитает, потому что не умеет. Пишет без утаек, словно медитирует с помощью слов. Пишет о том, что помнит из своего детства, а также о том, что было до его рождения: о том, что рассказали ему мама и бабушка. В этом длинном письме - размышления о прожитой жизни, боль сбежавшего от войны, обида от родительских побоев, тревога за друзей, подсевших на наркотики. Это письмо причинят невероятную боль, но причиняет боль с нежностью. Это невероятное чувство!

Порой с размышлениями главного героя, которого называют Волчонком, смешиваются мысли мамы и бабушки, отчего создаётся впечатление, что это дневниковые записи нескольких людей, но страницы оказались вырваны — и всё перемешалось.

…мы охотимся за некоторыми вещами, потому что считаем их красивыми. Если человеческая жизнь относительно истории нашей планеты так коротка, как говорят, — не успеешь и глазом моргнуть, как все позади, то быть красивым со дня рождения до самой смерти — значит быть прекрасным лишь краткий миг.

Очень часто в книге рассказывается про бабочек. Этот образ очень символичен. Бабочки - очень хрупкие создания, но при этом полны жажды жизни. Они мигрируют, преодолевая огромные расстояния, зная, что не вернутся обратно. Но это их не останавливает: они снова и снова расправляют свои красивые хрупкие крылышки и набирают высоту…

Если кто-то умирает среди ночи, он попадает в муниципальное лимбо, где его тело остается внутри смерти. В ответ сформировалось стихийное движение, естественный бальзам для общих ран. Когда соседи узнают о внезапной кончине, то они буквально за час собирают деньги и нанимают труппу ряженых артистов для так называемой «отложенной печали».
Если в Сайгоне поздно ночью вы слышите музыку и детские голоса, значит, кто-то умер, а точнее, община хочет исцелить боль утраты.

Такой же отложенной печалью можно считать письмо, которое пишет герой. Ещё немного, ещё чуть-чуть дольше… ещё совсем чуть-чуть надежды, любви, прощения…

«Вдруг я срываюсь с места… Я бегу и хочу все это обогнать; моя жажда перемен сильнее страха перед жизнью».