4

Поймала себя на мысли, что когда очень много читаешь, начинаешь ловить постоянное дежавю. Вот только разобралась с источником роста ушей криминального британского романчика, как подвезли канадскую книгу о нелегкой женской доле. Дама весьма преклонных лет вспоминает, как не сложилась ее жизнь. Да что ж такое! возмутилась я, я ж совсем недавно читала испанскую книгу о нелегкой женской доле в воспоминаниях дамы преклонных лет. Да-да, "Каменный ангел" Маргарет Лоуренс сильно напоминает "Свитер" Бланки Бускетс , вернее, наоборот, так как был написан на 42 года раньше. Увы, творение Бускетс я прочитала первым, от него и отталкиваюсь.

Сразу скажу, что "Каменный ангел" написан лучше. Здесь язык сочнее и образнее, здесь больше места отводится на описания природы, размышления героини, политические и экономические зарисовки. Здесь есть место другим историям, несмотря на маленький объем. А когда в книге появляются другие истории, она сразу играет другими красками. Зато здесь нет места идеальным персонажам, слишком красивым, слишком умным, слишком удачливым. Здесь люди рано старятся от тяжелой работы и тяжелого быта. Здесь совершают глупости и не прощают чужих ошибок. Здесь нет романтики, только животная страсть, а после нее чувство притёртости. Здесь все, как в жизни. К тому же год написания (1964) дает о себе знать - в "Каменном ангеле" вы не найдете нетрадиционных отношений, феминистских идей, либеральных проблем. Плюс это или минус? Ни то, ни другое, лишь отражение времени и места.

Итак, Канада, начало 20 века. Юная Агарь растет в семье, не обделенной денежным достатком, но обделенной любовью, взаимопониманием и поддержкой. Иными словами, члены этой семьи живут, как чужие. Слишком властный отец, рано умершая мать, подавленные сыновья, бунтующая дочь. Перед Агарью лежит сытое и обеспеченное будущее - хороший брак и наследство. Но девушка выбирает выйти замуж по любви. Хотя какая любовь? Всплеск похоти плюс стремление пойти наперекор властному родителю. Конечно, ничего хорошего из этого выйти не могло. И вот перед глазами Агарь, которой уже за 90, разворачивается вся ее жизнь, полная ошибок, неверных решений, несказанных слов. Мои мужчины, говорит она, имея в виду отца, братьев, мужа, младшего сына. Старший сын не в счет, так себе мужик, но именно здесь затаилась ее главная ошибка. Ты не на того поставила, мама, однажды сказал ей младший и был прав. Но разве заранее угадаешь?

90 лет понадобилось Агарь, чтобы осознать, что все в своей жизни она делала не так. Признаюсь, она меня изрядно подбешивала. Она просто рекордсмен по наступанию на грабли. А всего-то и надо было, что сказать словами через рот. Поговорить начистоту с отцом, сказать брату слова утешения, признаться мужу в любви, попытаться понять своих сыновей. Но нет, наша Агарь не ищет легких путей. Она будет молчать в самые важные моменты своей жизни с самыми важными для себя людьми. Охи отольется же ей ее молчание. Вторая вещь, которая меня в ней раздражала, это ничем не обоснованный снобизм. Смутное происхождение, спорное образование, средний интеллект и банальная внешность компенсировались лишь маниакальным упорством. Но куда бы ни шла Агарь, пришла она в никуда. Нет, мне не было ее жаль, как было жаль ту же Долорс из "Свитера". Долорс хлебнула горя и тоже не всегда делала верный выбор, но у нее хватило сил и ума осознать свои ошибки и бросить вызов судьбе. Об Агарь такого не скажешь.

В итоге, передо мной два романа, с одной стороны, похожих донельзя, с другой - совершенно разных. Первый, "Свитер" проще в плане языка и психологизма, беднее в плане достоверности, перенасыщен сюжетными линиями. Но во-первых, его героиня мне симпатичнее, а во-вторых, общий тон его гораздо оптимистичнее. Второй, "Каменный ангел" - словно выхвачен из жизни, причем не обязательно канадской. Эта история могла произойти в любой стране и практически в любое время. Но от него веет унынием, отчаянием и безысходностью, а от Агари хочется держаться подальше. Хочется найти в себе Агарь и выдавить по капле. Потому что это страшно - в девяносто с гаком лет понять, что ты была непроходимой дурой. Впрочем, кто от этого застрахован?..