4 Andrias Scheuchzeri

"Война с саламандрами" некогда вошла в историю как один из первых антифашистских памфлетов в истории, написанный где-то в конце тридцатых годов, сдобренный ядовитой иронией, острый и не очень длинный. И да, это так - только это справедливо в отношении последней части. Последняя, по сути, повторяет фабулу знаменитого стихотворения "Сначала они пришли..."
Сначала они пришли за социалистами, и я молчал — потому что я не был социалистом.
Затем они пришли за членами профсоюза, и я молчал — потому что я не был членом профсоюза.
Затем они пришли за евреями, и я молчал — потому что я не был евреем.
Затем они пришли за мной — и не осталось никого, чтобы говорить за меня.
Да, саламандры, тупые, берущие количеством, не имеющие ни культуры, ни искусства - или, вернее, не создавшие их, потому что людям это было невыгодно, саламандр, пытавшихся, например, писать научные доклады, с позором прогоняли с конференций - срыли сперва Англию, потом Ирландию, потом Францию, и всю Скандинавию, да так, что людям пришлось бежать прочь, но до нас-то они не доберутся? И будем мы растить внучат и ловить рыбу... о нет, нет, вот они! Они явились и к нам! Миру конец!...

Но ведь есть и первые две книги, которые доказывают, что это не только антифашистский памфлет, но прежде всего богатейшая сатира - сатира на всё буржуазно-капиталистическое общество (как мне подробно объяснили в предисловии в моём издании, очень старинном, 1964 года. Может быть, это даже первое издание "Войны с саламандрами" в СССР). В первой части Карел Чапек проехался по тупоумным близоруким капитанам, глупым фильмам, глупым газетам с глупыми заголовками, глупым научным статьям, и всей мировой глупости сразу. Во второй части писатель весьма подробно описывает историю эксплуатации стран третьего мира Европой на примере саламандр. Саламандры используются на море и на суше, в военном и строительном деле. Одновременно их пытаются воспитывать, и тоже глупейшим образом. Прав саламандры не имеют, и как они соотносятся с людьми, наука так выяснить и не успела.

Так что же такое саламандра? Ну, это многомерный образ, как и всякий хороший образ. Жалко, когда саламандр эксплуатируют, трогательно, когда они читают вслух газету, страшно, когда они срывают имеющиеся материки. Саламандра - это тупой, неразвитый, жадный человек, и в каждом, по сути, есть саламандра. Вытравить её не получится, но было бы неплохо попробовать хоть чему-то обучить её. Хотя бы подметать.