3

Обдумав свои впечатления, все-таки не буду говорить, что книга плохая. Но “не моё” – это точно. Я привыкла к депрессивности русской классики, когда и читатель знает с самого начала, что все будет плохо, и герои все сплошь страдают. А тут какое-то извращение: у всех все плохо, но все веселятся и говорят и думают исключительно о любви.

Именно любовь – главное в жизни героев, несмотря на окружающую обстановку. Повседневная жизнь и ситуация в стране описаны скупо, но при этом становится совершенно очевидно, что все плохо. Вечная гражданская война, вечные болезни, нищета. Показаны и богатое сословие, и бедняки, но счастья как будто ни у кого нет. Вообще такое впечатление, что все герои (даже те, которые появляются в сюжете мимоходом) убегают от жизненных проблем в любовные переживания. Им обязательно надо в кого-то влюбиться, и неважно, отвечают ли им взаимностью или нет. Особенно впечатлила молодая женщина, которая влюбилась в изнасиловавшего ее мужика, и всю жизнь потом его искала.

Через весь сюжет проходит тема старения. Герои не могут забыть о времени, со страхом и унынием отмечают в себе признаки возраста. И над всей этой депрессией господствует любовь, в которую я, как читатель, не поверила. Вроде бы она тут на первом месте и вообще на каждой странице, но общее настроение и послевкусие навевают тоску.

Отдельно напрягала искусственная романтизация проституции, насилия, беспорядочных половых связей. Это явно не позиция автора, сам он никого не осуждает и никаких новых путей не предлагает. Но ведь не просто так герои думают и ведут себя именно так, а не иначе; все это – отражение реальной жизни. Тяжелой и довольно безрадостной жизни, от которой люди пытаются убежать в любовь. И чума здесь не только как болезнь, но и как отражение непрекращающейся войны, и в самой любви есть что-то болезненное, она тоже – чума.

В целом осталось тяжелое впечатление от атмосферы романа.