5

- Знаете, Ивлин. Как в химии. Можно видеть в ней - то, можно - это.
- Что "как в химии"?
- Ну. Жизнь.

Год назад я чуть ли не с отвращением сдала эту книгу в библиотеку, прочитав десятка два страниц. Затем, уже летом, было необыкновенное открытие, почти озарение - Голдинг настоящий гений! Только гений мог написать "Повелителя мух" и "Шпиль" - потрясающие по силе и красоте романы. И была запоздалая мысль - может, "Пирамида" не так ужасна, как мне показалось тогда?
И снова в руках та же самая - и совсем другая книга. Внезапно раскрылась история - душная, грязная, отвратительная и прекрасная в своей откровенности, в которой на свет вытащена изнанка жизни небольшого английского городка 30-х годов прошлого века. Да и изнанка ли это? Взгляд изнутри всего лишь стер лоск благопристойности и довольства - и вот растет пирамида общественных отношений.
Сын врача с детства помыкает Оливером, сыном аптекаря, потому что аптекарь служит его отцу. В свою очередь Оливер - образованный молодой человек, готовящийся к поступлению в Оксфорд, пианист, влюбленный в обрученную женщину - несколько раз насилует Эви Бабакумб, дочь сержанта из Бакалейного тупика, потому что она доступна. Для него и многих других она - вещь, а не личность, вот только умеют ли вещи мстить?..
Из-за чуть приоткрытых занавесок выглядывают любопытно-ехидные глаза жительниц Стилборна. С гадливым интересом следят они за бесплодными попытками немолодой учительницы музыки Пружинки добиться ответной любви автомеханика Генри, умело пользующегося вниманием и деньгами женщины для собственной выгоды. Неизменная в своем строгом коричневом платье с бантом, с тугим узлом волос и резкими складками у рта, ненавидимая учениками Пружинка - тоже не личность, а вещь для Стилборна, но может ли вещь сойти с ума от неразделенной любви?..
Снова просыпается Стилборнский оперный союз и приглашает из Лондона профессионального режиссера - мистера де Трейси, готового примирить и успокоить всех актеров, благосклонно кивнуть одному и убедить другого в несомненно присутствующем у него таланте. И только с другом он может признаться:

Все – зло! Ложь! Все. Нет ни правды, ни совести. Боже! Не может ведь жизнь... ну, где-то глянешь на небо, и... а для Стилборна же это – крыша! крыша! Как... И как надо прятать тело, о чем-то не говорить, о чем-то даже не заикаться, с кем-то не кланяться... и эта штука, которую они выдают за музыку, – все ложь! Неужели они не видят? Ложь, ложь! Похабщина какая-то.

И кто поймет, кто под этой крышей кого использует? Как вещь, как куклу... Недаром Стилборн созвучен английскому still-born - "мертворожденный", все люди здесь скорее мертвы, чем живы. Пирамида стремится ввысь, как стремятся перейти с одного общесвенного уровня на другой жители Стилборна, но это все же гробница - здесь нет неба, есть только крыша. Убегает, освободившись мистер де Трейси, уезжает в Лондон Эви, лишь состоятельным, твердо стоящим на ногах человеком приезжает навестить родной город Оливер - вот только они уже навсегда заражены этой жизнью, как и многие другие.

Я внезапно понял, что всегда за все плачу только по сходной цене.

И кто скажет, сколько на свете таких Стилборнов и их мертворожденных жителей?..