5

Участница свадьбы Фрэнки - еще станет героиней других повестей Карсон Маккалдерс, еще захлебнется в тоске и одиночестве; еще узнает вкус отчаяния, который на удивление схож со вкусом виски со льдом; еще ввяжется в безнадежные отношения и упадет, как в омут, в простыни предательств, измен и безнадежности; еще откроет в себе сексуальность, которая пока только проглядывает в походке и жестах. Это потом... А сейчас...

что за платье?
цвета и узоры - нелепое платье.
беззащитный затылок, худая и длинная шея.
если б знать, моя девочка, все, от чего ты заплачешь,
и за что ты заплатишь, - я, верно, была бы нежнее,
и честнее, и чище.
ну, что за нелепое платье?
моя девочка, я разучилась чему-то в пути
и устала - мужчина проснулся, рубашку погладил,
выпил кофе,
ему остается всего лишь уйти...

А сейчас мир расцветает невиданными красками перед двенадцатилетней Фрэнки, а в ее душе что-то переворачивается и это что-то заставляет ее совершать глупые и странные поступки, попеременно плакать и смеяться, мешать агрессию со страстью, и отчаянно искать своё "мы" во внезапно изменившемся мире. Хочется схватить Фрэнки двумя руками и никуда, никуда, никуда не отпустить. Ни в какую гребаную взрослую жизнь.

перед фото, как перед иконою, стать на колени...
моя девочка, это нелепое платье - не подвиг ли твой?
я закрою картину рукой - пусть она не тускнеет,
пусть свершится хотя бы одно на двоих волшебство,

рвутся пальцы помочь тебе, перекроить невозможность...

что за платье, ребенок мой, что за нелепый покрой?..

вижу - первый мужчина губами стирал твои слезы,
помню - первый мужчина, как дар, принимал твою кровь.