5 Искушение бессмертием

Глуховский в своих книгах фундаментален. "Будущее" - не исключение.
Одно из самых древних, самых сакральных желаний человечества - мечта о физическом бессмертии - реализована. В граница европейского континента построено внешне справедливое общество. Но, как всегда, дьявол в мелочах. Какую цену придется заплатить за это человечеству как виду, как цивилизации? Справится ли оно с этим страшным искушением? "Будущее" показывает, что не справится.
Мы привыкли, не особенно рефлексируя, считать, что человек, получивший освобождение от необходимости умирать, становится богом. Ну или чем-то очень близким к богу. Близким до степени смешения. Если и не всемогущим в моменте, то всемогущим в принципе, в потенциале. Но это совсем не так. "Будущее" показывает, как такой человек стремительно деградирует, как общество, состоящее из таких людей, стремительно деградирует. Отсутствие смерти, как главного, итогового мерила жизни (как бы это пафосно не звучало), полностью лишает саму эту жизнь всяческого смысла. Бесконечность - не для человека. Это не эликсир, это страшный яд. Став бесконечным во времени, человек - и в этом парадокс - перестает жить. Лишив человека смерти, права на смерть, мы автоматически лишаем его витальности, жизненной силы, ценности жизни. То, чего у тебя бесконечно много, априори не может иметь никакой ценности. И если цель где-то в бесконечности, то это почти равносильно тому, что цель вообще не существует.
Страшная ситуация "и на ответы нет вопросов". Только не потому что все тайны мироздания разгаданы, а потому что нет никакого смысла их разгадывать. Ценность этих разгадок стала нулевой.
Именно поэтому у всех героев книги постоянные флешбеки, отсюда их осознанное или неосознанное стремление вернуться назад, в прошлое, даже не для того чтобы что-то исправить, а чтобы просто переживать это прошлое снова и снова. Потому что когда нет будущего, все что остается - это прошлое. Прошлое держит каждого из них и держит крепко. Прошлое - главная ценность их жизней.
Именно поэтому это "счатливое современное общество" вводит фактический запрет на размножение: дети ведь главный символ будущего. А символы больше не нужны, как и само будущее.
И вот еще что жутко: бессмертному невозможно уйти от прошлого. Не помогут даже пресловутые "таблетки безмятежности", на которых так или иначе сидят почти все европейцы "Будущего". Если смерть, как часть жизни, способна примирить тебя с твоим прошлым, позволяет забыть, уйти, спрятаться (во всяком случае, мы хотим так думать, хотя все или почти все религии настаивают на несколько ином взгляде на этот вопрос), то бессмертный лишен права на этот примирение. В этом - главное проклятие.
Ну и разумеется, что бессмертному человеку не нужен Бог. Бессмертный человек не нуждается в загробной жизни как таковой. Бессмертному человеку не нужны мораль и нравственность в размере большем, чем того требуют правила общежития и здравый смысл. Любые подобные вопросы становятся уделом маргиналов.
Для всех остальных есть только потребление, которое и становится новой неназванной всеевропейской религией.
Глуховский не зря обозначил "Будущее" как утопию. Здесь все прекрасно, идеально и мудро. И она, как и любой идеал, мертва внутри. И поэтому обречена ровно в той же степени, как и Вавилонская башня.
Так что в конечном итоге (и это черта почти всех книг Глуховского), "Будущее" все-таки о надежде. Потому что, как мы помним, "тот, у кого хватит храбрости и терпения всю жизнь вглядываться во мрак, первым увидит в нем проблеск света". Главное, добавим от себя, - чтобы в этот момент у него хватило мужества принять в себя этот проблеск света.