4 «Книга, которая снится автору, всегда лучше той, которую он способен перенести на бумагу»

Камнем-горечью, плавной и витиеватой вязью слов чтение этой книги способно утянуть на дно.

Ведь она о боли, увядании, отчаянии и смерти. Впрочем, из неё можно выбраться и без осадка мыслей о чужих рефлексиях и решениях.

Первое, на что стоит обратить внимание, - композиция.

Три истории, три временных отрезка и основных персонажа соединены друг с другом, перекликаясь главами, давая возможность проследить, что же их объединяет.
Первое и очевидное – описан всего один день из жизни главных героинь.
Они совершенно не похожи друг на друга и одна из них – известная писательница Вирджиния Вульф.
А начинается всё с того, что она решает покончить с собой.

… воображая человека (женщину, во многом похожую на неё), теряющего рассудок, она представляла себе галлюцинации, стоны и вопли; выяснилось, однако, что бывает совсем по-другому: гораздо тише и безнадежнее.

Окажется, что все героини связаны романом Вирджинии Вульф «Миссис Дэллоуэй».

И это – дань уважения автора данному произведению, которое изначально и должно было называться «Часы».
Вплетая строки, давая параллели, Майкл Каннингем практически превращает одну из героинь в создателя Дэллоуэй, другую – в её воплощение и отражение в совершенно другом времени (друг зовёт её именно «миссис Дэллоуэй»), а третью – в ту, что читает данный роман Вульф.

У каждой из героинь – своя драма, свои размышления.

Вирджиния Вульф едва ли не сходит с ума от головной боли и стремится к творчеству и «полнокровной» жизни.
Успешная Кларисса Воган хочет поддержать некогда давно любимого, а ныне – крайне больного человека.
Мать и жена Лора Браун – понять, как быть, если в семейных отношениях часто приходится будто «играть в пьесе».

Хотя каждая выберет свой уникальный подход, в конце всех трёх историй автор будто подведёт итог: «… за этими часами обязательно придут другие, гораздо более горькие и суровые».
Точка? Нет.
Продолжение цитаты таково:

И тем не менее мы любим этот город, это утро; мы — постоянно — надеемся на лучшее.

И любили там не только город.
Самой разной любви и страсти там было много.

Честно говоря, я ни о чем не жалею, кроме одного. Мне хотелось написать о тебе, о нас. Понимаешь? Мне хотелось написать обо всем: о жизни, которую мы живем, и о жизни, которую мы могли бы прожить. Мне хотелось написать о том, как мы умрем, ведь это может произойти так по-разному.

У «Часов», впервые опубликованных в 1998 году, есть экранизация 2002 года.

Сильный актёрский состав и расставленные акценты успешно дополняют первоисточник, потому смотреть рекомендуется. До прочтения тем, кто не уверен, что хочет приняться за книгу, после – тем, кто вдруг захочет дополнить картину.
Заодно можно обратить внимание на следующий момент: одна из главных героинь книги, Кларисса, замечает вдалеке кинозвезду, предполагая, что это может быть Мэрил Стрип или Ванесса Рэдгрейв.
В экранизации Клариссу играет именно Мэрил Стрип.