5

Жизнь продолжается... )) Жизнь семейства Чеховых, описанная в письмах главой его, А.П.Чеховым, добралась до 1892 года... а я, соответственно, добралась до 5 тома. )))

Как сказано в сопровождении-пояснении - начался самый плодотворный период в творчестве Чехова! Ну, а для меня, воспринимающей это все как семейную сагу, все выглядит так: семейство Чеховых приобрело себе имение! )) Приобрел, конечно, исключительно Чехов, который искал, прикидывал, заключал кредитные договора, договаривался о займах с друзьями и сочувствующими (главным образом, естественно, с Сувориным)... Но факт, что они наконец все перебрались в это приобретенное имение. Мелихово... )) Название мне сразу повеяло знакомым - ну, видимо, из школьных учебников и каких-нибудь старых периодических материалов. Но мне тогда это ни о чем особо не говорило. Зато сейчас Мелихово для меня обрело жизнь... стало чем-то реальным и ощутимым... прямо прожитым... Аналогично, как с подробно описанными очаровательными домами, в которые поочередно переезжало семейство Дарреллов на острове Корфу. Как ни странно. ))

Сначала мне как-то представилось, что Чеховы просто приобрели дом, чтобы там спокойно жить, так сказать, на лоне природы. В сельской местности. Но ничего подобного! Семейство немедленно, с энтузиазмом, принялось хозяйствовать. Сажать цветы и деревья, сеять там... зерновые культуры... выяснять цены на овес и на лес и все такое прочее. Это меня поразило. Хотя, с прочтением, наоборот - подумалось, что это была самая естественная и ожидаемая реакция... Ну, вот Чехов же время от времени упоминает свои "мужицкие корни" - так это не для красного словца, а чистая правда... И в соответствии с этими корнями, просто таки на генетическом уровне - ну не могут они иметь при себе сколько-то там земли и не возделывать ее... )) То есть, не просто разбить клумбы с цветами - но чтобы все было, как положено - поля засеяны, леса присмотрены, живность чтобы копошилась во дворе и т.д. Иначе это не жизнь, а баловство. Очаровательно... )) Притом, что и сам Чехов во всем активно участвует, судя по всему. Здесь куча писем, так сказать, "делового характера" - с перечнем того и сего, что нужно купить и привезти... со списком работ, которые нужно выполнить, и что для этого опять же нужно купить и привезти...

В общем, к вопросу об имении Чехов подошел философски и практически! )) Он не стал копаться и перебирать, обосновывая все тем, что дома приобретают для людей какую-либо значимость по мере проживания в них. Надо в них обжиться, надо, чтобы появились воспоминания - и все придет! Видимо, имение досталось Чеховым довольно запущенное... Судя по тому, что Суворин, приехавший в гости в самый начальный период, в восторг не пришел и окружающее не одобрил. Если полагаться на ответное письмо Чехова. Но Чехов не стал брать в голову и отчаиваться. Как уже сказано - имение они все дружно обживали, жизнь налаживали. Ну и в результате получилось что-то теплое и уютное. Судя по тому, сколько там стало появляться гостей, и сколько народу с охотой стало сюда заезжать-приезжать...

Через некоторое время Чехова вовлекли уже и в жизнь всего уезда. Повод был скорбный - началась эпидемия холеры. Тут не до шуток - в этот же период от холеры умирает Чайковский... Чехова, можно сказать, мобилизовали, как врача. Выделили ему участок, в котором он должен был осуществлять санитарный надзор и медицинскую помощь. Чехов подошел к делу со свойственным ему энтузиазмом и бешеной энергией. Как я поняла, по предписаниям должны были быть организованы медицинские пункты для приема больных и помещения для их содержания. За счет земства. Чехов начал с того, что объехал весь свой участок, со всеми познакомился, все осмотрел... Требуемые пункты организовал и обустроил, сагитировав богатых землевладельцев, фабрикантов... Поразительно. )) Эпидемия продолжалась два года - ну, во всяком случае, в письмах об этом идет речь два года подряд. Чехов пишет, что на его участке было только несколько случаев. Но все-таки... Такая страшная инфекционная болезнь - (мрачно) это вам не коронавирус... )) И Чехов так спокойно ко всему отнесся и воспринял... Ну, вроде бы у него с юности была зацикленность насчет брюшного тифа. Вот почему-то тиф его пугал до жути, а холера не пугала! Чахотка не пугала! От которой у него на руках умер брат Николай - да и сам Чехов уже регулярно в письмах упоминает "кашель"... Причуды человеческой психики, я думаю. ))

Познакомившийся со всеми Чехов и дальше вовлекается в дела уездные. Ездит на земские собрания, выбирается в присяжные... Как он сам с гордостью упоминает в письмах - организуется строительство дороги (описания страшной распутицы в межсезонье в письмах постоянно встречаются!), на станции открывается нормальное почтовое отделение (разъяснения, куда и как писать, какие письма куда и как посылать, встречаются еще чаще!) Не то чтобы это все заслуга Чехова, но по любому он в этом деятельно участвовал... А вот под его непосредственным присмотром была открыта школа в селе и построена колокольня.

Жизнь, в общем, кипит. Вот только, как жалуется в письмах Чехов, зачастую не остается времени для собственно писания книг. А это все-таки - основной источник доходов для всего семейства! ))

«Ах, если бы Вы могли к нам приехать! Это было бы изумительно хорошо! Во-первых, очень приятно и интересно Вас видеть, а во-вторых, Вы своими советами спасли бы нас от тысячи глупостей. Мы ведь ни черта не смыслим. Я, как Расплюев, в сельском хозяйстве знаю только, что земля черная, - и больше ничего. Пишите. Как лучше сеять клевер: по ржи или по яровой?»
***
«Жить в деревне неудобно, началась несносная распутица, но в природе происходит нечто изумительное, трогательное, что окупает своею поэзией и новизною все неудобства жизни. Каждый день сюрпризы один лучше другого. Прилетели скворцы, везде журчит вода, на проталинах уже зеленеет трава. Живешь, как в Австралии, где-то на краю света; настроение покойное, созерцательное и животное в том смысле, что не жалеешь о вчерашнем и не ждешь завтрашнего. Отсюда издали люди кажутся очень хорошими, и это естественно, потому что, уходя в деревню, мы прячемся не от людей, а от своего самолюбия, которое в городе около людей бывает несправедливо и работает не в меру. Глядя на весну, мне ужасно хочется, чтобы на том свете был рай.»
***
«Утром Иван поехал на станцию за семенами, но вот уже солнце зашло, а его все нет и нет. Подозреваем, что лошадь утопла, а семена (150р.!) посеяны в поле… Восьмой час, а Ивана нет! С ним и Шарик. Оба с утра не ели.»
***
«У меня гостит художник Левитан. Вчера вечером был с ним на тяге. Он выстрелил в вальдшнепа; сей, подстреленный в крыло, упал в лужу. Я поднял его: длинный нос, большие черные глаза и прекрасная одежа. Смотрит с удивлением. Что с ним делать? Левитан морщится, закрывает глаза и просит с дрожью в голосе: «Голубчик, ударь его головкой по ложу…» Я говорю: не могу. Он продолжает нервно пожимать плечами, вздрагивать головой и просить. А вальдшнеп продолжает смотреть с удивлением. Пришлось послушаться Левитана и убить его. Одним красивым, влюбленным созданием стало меньше, а два дурака вернулись домой и сели ужинать.»
***
«Был у меня Гиляровский. Что он выделывал, боже мой! Заездил всех моих кляч, лазил на деревья, пугал собак и, показывая силу, ломал бревна. Говорил он не переставая.»
***
«У меня ни гроша, но я рассуждаю так: богат не тот, у кого много денег, а тот, кто имеет средства жить теперь в роскошной обстановке, какую дает ранняя весна.»
***
«Соседи нас не тяготят. Напротив… Вы знаете, мы не можем жить, если возле нет мишени, куда бы мы пускали свои юмористические стрелы. Не можем не судачить.»
***
«…Все-таки нехорошо. В прошлом году голод, теперь страх. Жизнь берет много от народа, но что она ему дает? Говорят: борись! Но стоит ли игра свеч?»
***
«Вишен у нас так много, что не знаем, куда девать. Крыжовник некому собирать. Никогда еще я не был так богат. Я стою под деревом и ем вишни, и мне странно, что меня никто не гонит по шее. Бывало, в детстве мне каждый день драли уши за ягоды.»
***
«По случаю холеры, которая еще не пришла, я познакомился со всеми соседями. Есть интересные молодые люди. Например, мой сосед, князь Шаховской, 27 лет. Он сидит у меня по целым дням.»
***
«Мужики привыкли к медицине настолько, что едва ли понадобится убеждать их, что в холере мы, врачи, неповинны. Бить, вероятно, нас не будут.»
***
«Да, атавизм великая штука. Коли деды и прадеды жили в деревне, то внукам безнаказанно нельзя жить в городе.»
***
«За это лето я так насобачился лечить поносы, рвоты и всякие холерины, что даже сам прихожу в восторг: утром начну, а к вечеру уж готово – больной жрать просит. Толстой вот величает нас мерзавцами, а я положительно убежден, что без нашего брата пришлось бы круто.»
***
«Гости, гости, гости… Моя усадьба стоит как раз на Каширском тракте, и всякий проезжий интеллигент считает должным и нужным заехать ко мне и погреться, а иногда даже и ночевать остаться. Одних докторов целый легион! Приятно, конечно, быть гостеприимством, но ведь душа меру знает. Я ведь и из Москвы-то ушел от гостей.»
***
«Я застал полнейшую распутицу и ехал со станции шагом, еле-еле, под постоянным страхом, что сейчас упадут лошади. Никто не ездит. В субботу мы лошадей не пошлем или пошлем только в том случае, если на четверть аршина выпадет новый снег. Иваненко уже писал тебе насчет распутицы. Пожалуйста, не упрямься и верь. Когда я ехал, то видел в Сазонихе брошенные сани с товаром, а теперь и подавно творится нечто хаосоподобное. Князь отправился на станцию пешком.»
***
«Вы воронежский уроженец? Моя фамилия тоже ведет свое начало из воронежских недр, из Острогожского уезда. Мои дед и отец были крепостными у Черткова, отца того самого Черткова, который издает книжки.»
***
«Купи простой медный кофейник, какой у нас был прежде. В ученых кофейниках кофе выходит невкусным.»
***
«Враг, убивающий тело, обыкновенно подкрадывается незаметно, в маске, когда Вы, например, больны чахоткой и Вам кажется, что это не чахотка, а пустяки. Рака тоже не боятся, потому что он кажется пустяком. Значит, страшно то, чего Вы не боитесь… Все исцеляющая природа, убивая нас, в то же время искусно обманывает, как нянька ребенка, когда уносит его из гостиной спать. Я знаю, что умру от болезни, которой не буду бояться. Отсюда: если боюсь, то, значит, не умру.»
***
«Кашель у меня значительно легче, я загорел и, говорят, пополнел. Но на днях едва не упал, и мне минуту казалось, что я умираю: хожу с соседом-князем по аллее, разговариваю – вдруг в груди что-то обрывается, чувство теплоты и тесноты, в ушах шум, я вспоминаю, что у меня подолгу бывают перебои сердца – значит, не даром, думаю; быстро иду к террасе, на которой сидят гости, и одна мысль: как-то неловко падать и умирать при чужих. Но вошел к себе в спальню, выпил воды – и очнулся.»
***
«Как-то лет десять назад я занимался спиритизмом и вызванный мною Тургенев ответил мне: «Жизнь твоя близится к закату». И в самом деле мне теперь так сильно хочется всякой всячины, как будто наступили заговены. Так бы, кажется, все съел: и степь, и заграницу, и хороший роман… И какая-то сила, точно предчувствие, торопит, чтобы я спешил. А может быть, и не предчувствие, а просто жаль, что жизнь течет так однообразно и вяло. Протест души, так сказать.»
***
«Если успеешь, купи мне мужские подтяжки, ибо я похудел в талии и с меня падает «некоторая часть моего фанфаронства», как выразился один семинарист.»
***
«Я буду в восторге, если Вы приедете ко мне, но боюсь, как бы не вывихнулись Ваши вкусные хрящики и косточки. Дорога ужасная, тарантас подпрыгивает от мучительной боли и на каждом шагу теряет колеса. Когда я последний раз ехал со станции, у меня от тряской езды оторвалось сердце, так что я теперь уж не способен любить.»
***
«Если поедете за границу и увидитесь там с Плещеевым, то скажите ему, чтоб он купил мне полдюжины стульев. Не отстану, пока не купит. Стулья мне не нужны, а нужно, чтоб он чувствовал.»