4

Когда был выбор, он всегда сначала сворачивал налево, потому что остальные обычно шли направо

У Деннифер Иган есть свой изюм.
Во-первых, это создание атмосферы и "декораций". Например, в Манхэттен-Бич ты веришь в то, что вокруг тебя 40е (американские) - даже в деталях, в музыке, причёсках. Здесь, в "Цитадели", веришь и в тюремные нары, и в помутнение разума отдельных товарищей, даже в радио из пыли. Автор пишет так, что если солнце вышло из-за туч, то читатель это не просто видит, а именно начинает ощущать тепло на коже.

Во-вторых, любит Дженнифер Иган раскидать зёрнышки недосказанности. Речь не об открытом финале, а так - когда чуточку сбоку, то тут, то там. Когда в целом-то всё понятно, уже и книгу закрыл, а всё ходишь и оглядываешься, что-то перемалывает зубодробилка мозга, какие-то мелочи случайно всплывают в памяти...какие-то паутинки, и вот - ещё что-то склеивается, собирается, наполняет историю.

Хорошо, всё таки, когда в семье кто-то один сидит по уши в дерьме: тогда все остальные рядом с ним автоматически оказываются образцами добродетели

В-третьих, обыденность, накалённая до предела. Никаких историй про золушек. Если ты из неблагополучной семьи, то у Иган ты не станешь в одну ночь принцессой (ни физически, ни психологически): прошлое не сотрётся, на голову не упадут миллионы. Это не значит, что у героев всегда есть только путь скатываться ниже и ниже, создавая и усугубляя всё безысходностью. Как правило, они так или иначе понимают какую-то очень важную (для их существования) вещь. Иногда жизнь налаживается, иногда просто меняет вектор. Чего точно не будет, так это оторванной от реальности случайной сказки. Подскользнувшись, ты никогда не упадёшь в небо.

Иган - это не про безудержное веселье и бесконечное единороговое счастье. Это про сероватую, натурально загрязнённую, и живую. Жизнь.

Ну и конечно, не линейное строение повествования - очень в духе автора, здорово получается в исполнении Иган. Мне кажется, в этом отчасти секрет успеха "Цитадели". Ты не устаешь от одной истории, так как читаешь две параллельные, абсолютно разные (до определенного момента). При этом, обрывы не были по принципу "на самом интересном месте", переключения не были укачивающими. Каким-то образом переходы между событиями в замке и жизнью в тюрьме были так натуральны и уместны, что иначе даже представить себе нельзя. Тем самым же эти две истории тесно переплелись и поддерживали одна другую, углубляя и наполняя объёмом роман.

Не могут же все скопом оказаться ненормальными?

Дэнни 36 лет. Он из категории людей "в поиске": счастья, душевного комфорта, внимания, себя (?) Что-то складывается, что-то...раскладывается. Вот что-то снова пошло не так, но как вовремя объявился его кузен Хоуи и предложил перебраться из Нью-Йоркского шика и толпы знакомых в забытое цивилизацией место - очень старый европейский замок. С какой целью, чем там заниматься - Дэнни не задумывался и не уточнял деталей. Просто потому что сейчас ему лучше бы убраться подальше.

На месте Дэнни обнаруживает не толстого затюканного Хоуи, а успешного стройного Ховарда, у которого и красавица жена с двумя детьми, и ко всему прочему Хоуи - сильный и идейный предводитель группы сумасшедших заинтересованных в общем достаточно странном деле людей.

Связи с миром нет, перелёт и смена часовых поясов не оставляет сил смотреть на вещи без дымки сна, идейность окружения настораживает. А кроме прочего, Дэнни начинают снова одолевать муки совести за давний, предательский и страшный, проступок из детства. Ведь Хоуи промолчал, а кузен не признался. Тайна, кажется, давно спряталась на задворках памяти, но теперь снова ожила и начала нащупывать своими скользкими, ледяными, липкими ладошками душу и разум Дэнни. Не полетела бы кукуха у самого...или уже расправила крылья?

Если гнилые сливы тут превращаются в вино, зубной щёткой можно перерезать человеку горло, а держать женщину за руку всё равно что трахать её в постели, то почему набитая мусором коробка не может быть радиоприёмником? Запросто может

Реймонд Майкл Доббс сидит в тюрьме. И уже в первой главе Рей расскажет читателю, что история Дэнни и Хоуи - это всего лишь его роман. Досуг в тюрьме не так уж и разнообразен. Почему бы не записаться на уроки словесности. Особенно, если их ведёт учитель женского пола! Сначала от безделья, а потом чтобы добиться внимания, Рэй пишет части своего романа, иногда зачитывает их в кассе, где такие же зеки что-то понимают. Или не понимают.

Рэя окружают разные люди - наркоманы, убийцы, насильники. Сосед по камере - ко всему прочему, кажется, двинутый на голову псих, собирающий хлам и мусор у себя под кроватью...Но что, если посмотреть на это всё чуть по-другому? Понаблюдать.

В тюрьме жизнь течёт неспешно, своим чередом недели сменяют друг друга.
А вот в романе Рэя Дэнни проведёт в замке всего пару-тройку дней. Зато каких!

Любопытно было бы узнать, говорит Том-Том, когда я заканчиваю читать свой новый кусок, который из этих клоунов - ты?

Не смотря на утверждения Рэя о том, что всё это выдумка, "опытный" читатель, конечно же, давно пытается угадать, где же будет сам автор в этой истории? Чуть позже парень расскажет Холли, что попал в тюрьму за убийство. А в Цитадели потенциальных "психов" было не мало, как и тех, кого проще было бы пристрелить.

Кого же всё таки убил Рэй?

Цитадель - это где все прятались, когда в замок вступал враг. Твердыня. Последний оплот

В цитадели Баронесса берегла и охраняла память своего рода. Если учесть, что крыша у бабули немножечко всё таки подвинулась, то особенно ей были противны иностранные "захватчики". И чтобы от них избавиться, баронесса разыграла "многоходовочку" с жутковатым для современного человека решением в качестве финала.

У каждого героя была цитадель внутри. И Хоуи, и Дэнни, и Мик, и даже Анна и Нора что-то своё укрывали там. Но если Дэнни пытался сохранить и сберечь, то некоторые другие, кажется, пытались спрятать, чтобы не выбралось, не расползалось, не одержало верх над разумом и душой.

Это было круто! Оторваться очень сложно даже с учётом того, что первую половину книги мне казалось, что это чтение ради чтения, а не ради финала. Действительно мощная, атмосферная многослойная психологическая драма. На мой взгляд читать её надо сразу, одним-двумя днями, не расползаться, не размазывать, тем более, что "технически" текст идёт очень легко. Именно так не будет никакой путаницы во времени или в якобы отсутствующих диалогах, естественным образом будет нарастать динамика и на бешеной скорости вас собьёт пятнадцатой главой.
Чего не надо делать: читать до конца последнюю шестнадцатую главу. Клянусь, дочитайте до слов

-Будет, - пообещала я. - Будет

Вот правда, дальше "немытая сопля" бывшей наркоманки по древу просто забьёт финал самой собой. Это исключительно отдельная повесть о том, как не надо жить и как не надо рассказывать. Глупая, нелепая, и ....всегда надо вовремя остановиться.
Просто не читайте до конца. Всё остальное - полный абс!

***
Тема сисек не раскрытаСкотсонское негодование
0) зачем? зачем эта женщина в финале никак не закончит своё нытьё и страдания? Зачем она всё мусолит и мусолит? Зачем Иган её туда в таком количестве впихнула? неинтересную, пустую, плоскую и...и всё никак не заканчивающую?!
1) к чему был эпизод с бабулей-развратницей? до конца ждала разгадку...нет её. Просто баронесса на старости лет решила включить "шальную императрицу"?
2) к чему были эти явно навязчивые, но без продолжения, три плевка о том, что Дэнни пользовался помадой (?!) если учесть, что образ героя, вполне возможно, дополнялся воображением Рэя...ну что за дичь?
3) откуда это про "абс" (абсолютное всё) и про червя (тревожность, паранойя, отчаяние)? у меня навязчивое ощущение, что это где-то было уже. Где-то так же друзья придумали свои обозначения для "абс" и для "червя"....кто вспомнит - напишите, пожалуйста, мне. Фильм?