4.5 Музыка – это всегда человечность

На этот раз Зюскинд завлёк интересной литературной формой: перед нами пьеса-монолог обиженного жизнью контрабасиста. То есть это ему кажется, что жизнь его обидела, однако постепенно по ходу пьесы выясняется, что этот человек попросту находится не в ладах с собственным "я".

Ему тридцать пять, он одинок и работает в оркестре. Вот он, к примеру, жалуется, что в оркестре он фигура незаметная, лишь третий контрабасист. Но если посмотреть с другой стороны, он является постоянным штатным сотрудником. И если даже у музыкального директора контракт на пять лет, то у него он бессрочный, со всеми всевозможными гарантиями. Да, зарплата не слишком высокая; но зато достаточно свободного времени. Тут же он жалуется, что свободного времени, конечно, много, но он совершенно не знает, на что его употребить, поэтому предпочитает отгородиться от внешнего мира у себя в акустически изолированной квартире. Но так чья же в том вина?
Жалуясь на неразделённую любовь к солистке Саре, которая позволяет себе безраздумно посещать всякие рестораны с коллегами и заезжими звёздами, наш герой тем не менее прекрасно отдаёт себе отчёт в том, что никогда даже не пытался приблизиться к Саре, заранее уверенный в своей некомпетентности в любовных делах. Он предпочитает пиво и контрабас, которым не надо доказывать свою состоятельность.

С контрабасом у молодого мужчины тоже сложные отношения. Вроде своеобразного стереотипа "любовь-ненависть". С одной стороны, музыкальный инструмент уже стал его неотъемлемой частью, но и у любимых есть свои недостатки:

Вы не можете его носить — его нужно тащить, а когда он падает, то он разламывается. В машину он влезет лишь тогда, когда вы снимете правое переднее сиденье. И тогда машина практически заполнена. В квартире вы постоянно должны от него уворачиваться. Он стоит так… так по-дурацки повсюду, знаете...Когда к вам приходят гости, он тут же выползает на передний план. Все говорят только лишь о нем. Если вы хотите остаться наедине с женщиной, он стоит тут же и за всем наблюдает. Вас никогда не покидает чувство, что он развлекается, что акт он превращает в посмешище.

Наш герой, однако, не такой брюзга, как может показаться. Ему не чужды чувство юмора и здоровый сарказм, он прекрасно эрудирован и просто закидывает читателя разнообразнейшей информацией о музыкантах, их произведениях, особенностях работы оркестра, о роли контрабаса в сравнении с другими инструментами и о самом контрабасе в частности. Я бы даже сказала, что автор от чистого сердца отвёл контрабасу полноценную роль второго плана.