5 Спойлер

Эпопея «Столица в огне» состоит из трёх книг в восьми частях, причём эти три книги не совпадают с тремя томами русского издания. Мне кажется, что это важно, поскольку части выделены не для удобства издания, в этом дроблении действительно чувствуется авторский замысел, каждая часть и каждая книга подчинена какой-то идее, несёт в себе некий сквозной сюжет или показывает события с особой точки зрения.

Первая часть (книга «На перепутье») — своеобразный золотой век, счастливое время, которое станет точкой отсчёта для всех будущих перемен. Приступая к роману, я переживала, что на меня сразу обрушится лавина имён и характеров, но, к счастью, этого не произошло. В центре внимания одна нуклеарная семья (Когурэ Юдзи, Хацуэ и их дети), а также их ближайшие родственники, ещё три семьи: Токита (родители Хацуэ и их дети), Ваки (старшая сестра Юдзи и её дети) и Кадзама (тётя Хацуэ с мужем и детьми). Знакомство с персонажами происходит постепенно, каждый успевает запомниться, прежде чем на сцену выйдет следующий.

Вторая часть (книга «На перепутье») — начало перемен. Конфликты терзают и страну, и семью, за которыми наблюдаешь одинаково внимательно. В семье — японская версия Анны Карениной, в стране — восстание младоофицеров, перестановки в властных структурах и сразу за тем — локальные военные конфликты в Маньчжурии, предтеча будущих войн. Автор буквально по часам реконструирует происходящее, показывает, что творилось в восставших полках и в полках, подавлявших восстание.

Третья часть (книга «Сумрачный лес») — словно интермедия, роман взросления внезапно вклинивается между масштабными историческими полотнами. Здесь все события показаны глазами Юты, старшего сына Когурэ. Воспоминания Юты — настоящая энциклопедия японской довоенной жизни, ребёнок на всё смотрит внимательно, и именно из этой части можно в мельчайших деталях понять, как тогда жила обычная японская семья. Тем временем страна вступает в войну, улицы полнятся парадными шествиями, несогласие можно выразить только шёпотом и в кругу своих.

В одном доме Гитлера считают героем, в другом — тираном, Юта же, как наблюдатель, внимательно слушает всех, но пока не пытается сформулировать собственное мнение. Первый том обрывается на словах, что так мы и жили до 18 апреля, до первой бомбардировки Токио...

Четвёртая часть (книга «Сумрачный лес») — показывает события третьей части, но уже не глазами Юты, а глазами окружающих его взрослых. Объясняются какие-то вещи, которые ребёнок наблюдал, не понимая. Первые авианалёты в Токио вызывают панику, но больших разрушений пока нет. Люди привыкают к военному быту, скудной пище, учатся тушить пожары и рыть бомбоубежища. Обстановка уже серьёзная, но ещё не критичная.

Пятая часть (книга «Столица в огне») — война всё ближе и ближе к нашим героям, но пока она ещё далеко, пока она ещё не затмила семейные дрязги, подготовку к экзаменам, болезни и прочие жизненные обстоятельства. В конце книги действие внезапно замедляется и в центре внимания снова оказывается Рихей, врач, дед Юты. Обстоятельства вынуждают его провести несколько месяцев в бездействии, за это время он вспоминает события своей молодости: русско-японскую войну, основание клиники, великое землетрясение 1923 года. Актуализировать воспоминания оказывается важно для того, чтобы подготовиться к грядущим потрясениям: уже в начале третьего тома Рихей укрепляет свою больницу подобно крепости в Порт-Артуре, устройство которой он внимательно изучил во время русско-японской войны.

Важно и то, что американские бомбардировки по своему воздействию напоминают великое землетрясение 1923 года, после которого Токио тоже горел. Возможно, так автор даёт нам надежду: великий город один раз уже пережил нечто подобное и смог восстановиться, сможет и теперь. Возможно, смысл и в другом: если прежде Токио разрушали силы природы, то теперь — силы человеческих рук, которые гордый японский народ сам навлёк на себя, ввязавшись в масштабный военный конфликт.

Интересен образ Ваки Рейскэ, политика, направившего Японию в эту сторону, но умершего раньше, чем его труды принесли плоды. В ходе бомбежек сгорают его документы и его дома, всё его наследие.

Шестая часть (книга «Столица в огне») — кульминация войны, не будет спойлером, если я скажу, что к финалу этой части Япония капитулирует и Священная война закончится постыдным поражением. Сами кульминационные события очень яркие, но... здесь я умолкаю, чтобы нечаянно не сболтнуть лишнего.

Седьмая часть (книга «Столица в огне») — и снова мы видим события глазами старшего внука Рихея, Юты, как когда-то в третьей части. Юта учился в кадетском корпусе, он старался стать хорошим винтиком в армейской машине, но теперь армия расформирована, и юноша возвращается домой, разочарованный и дезориентированный. Голос Юты — голос молодого поколения японцев, веривших в идеалы Священной войны, а теперь мучительно обиженных на обманщиков-взрослых: дети-то и не догадывались, что никто уже не верил в победу Японии.

Восьмая часть (книга «Столица в огне») — о том, как поражение в войне принимают взрослые, как моментально бывшие милитаристы становятся пацифистами, как события прошлого  скрываются за мутной дымкой памяти, как пожарища Токио скрываются под новыми бетонными зданиями...

На последней сотне страниц, как своеобразное послесловие, разворачиваются воспоминания Горо, побочного сына Рихея, активно вовлечённого в жизнь семьи Токита. Горо коротко пробегается по всем основным событиям романа — и семейным, и историческим — но всё показывает с собственной точки зрения. Мне нравится, что автор каждому герою даёт высказаться, но при этом не перестаёт напоминать читателю, что каждый рассказчик по-своему не надёжен, а истина — не в одном из голосов, но в хоре.

Говорить о «Столице в огне» можно бесконечно, но... я постараюсь удержаться и остановиться сейчас.

В целом, роман мне понравился, читать его было легко, несмотря на объём и эмоциональную сложность тем. Исторический фон показан подробно, но сбалансированно: достаточно, чтобы разобраться в происходящем и 
не заскучать. Главное же сокровище романа — персонажи, не плохие и не хорошие, а по-настоящему неоднозначные и очень живые, какими и бывают на самом деле обыкновенные люди. В общем, советую!