4 Умчи меня, олень...

У Эрнеста Хемингуэя была теория айсберга, у Алексея Поляринова – теория рифа. Примерно в середине романа ровную гладь текста разрезает скалистый выступ ключевой темы, который собирает все сюжетные линии воедино и отвечает на любимые вопросы школьных учительниц литературы «о чём это произведение?» и «что хотел сказать автор?». Ленивому читателю такой приём наверняка понравится, ведь можно не влезать в тяжеловесный костюм аквалангиста, оставить баллоны с кислородом на берегу и обойтись маской и ластами с Алиэкспресс, а вот читателю вдумчивому этакая тюря может не приглянуться.

Из чего же состоит скала «Рифа»? 50% памяти и 50% подчинения и зависимости. Осадок из сект, немного породы под названием «дисфункциональная семья», где-то в глубине – современное мифологическое мышление. Согласно образной системе Поляринова весь мир – лесотундра, а люди в нём – олени. Воспоминания о прошлом – тяжеленные рога, под которыми в любой момент может сломаться наша хрупкая шея. Теоретически, можно рога спилить, но без них ты не жилец, так что остаётся только ждать, когда в своё время они отвалятся самостоятельно, лишившись кровоснабжения.

У Алексея Поляринова-писателя есть свои тяжёлые и мешающие рога – прочитанное и просмотренное, произведшее на него впечатление. Хочется верить, что в один прекрасный миг он сможет скинуть Янагихару, Тартт, Кинга, Леви-Стросса, Фрэзера, Буглиози, etc, забыть чего там о памяти поведал нам Чарли Кауфман, и тогда в его творчестве станет меньше микса чужого и больше самости. «Риф» очень крут там, где Поляринов творит свою художественную реальность, и превращается в пресную страничку из Википедии, когда в дело вступает автор-энциклопедист, которому очень хочется поделиться с читателем очередным фактом из мира сектоведения или культурной антропологии. Дело в том, что у автора с читателями примерно одинаковый кино- и литературный бэкграунд, а потому куда интереснее читать про выдуманный мрачный Сулим, чем очередную версию «Тайной истории» или «Людей среди деревьев»…

Инстаграм про книжечки