5 Как можно получить литературных премий больше, чем написал произведений?!

Да ещё и небольших - сплошные рассказы! Такой вопрос я бы задал, если сначала познакомился с биографией Теда Чана. Но сначала прочитал книгу (в которой, кстати, собрана большая часть его творчества). И могу с уверенностью сказать: автор заслужил! В малый текст он умудряется втиснуть интересный сюжет, вложить тонны смысла, выразить глубокие эмоции. И, наконец, поместить в интересное оформление.

В каждом из рассказов и повестей поднимается важный вопрос по широчайшему спектру тем: взаимоотношение людей, религия, биология, искусственный интеллект, путешествия во времени, ксенолингвистика и многое другое. Чаще всего - по нескольким темам сразу.

Каждый из рассказов и повестей выполнен в уникальном стиле. Автор использует массу направлений и антуражей, от реалистичной научной фантастики до стимпанка и библейских мотивов. Чаще всего использует малую форму: повести, рассказы, даже статьи. Удобно, что после каждого произведения приведено авторское примечание. В нём автор раскрывает историю и цель написания, объясняет непонятные моменты.

Единственным общим недостатком части рассказов могу назвать неспешность повествования. От этого они становятся менее захватывающими, местами нудноватыми и даже нравоучительскими, что ли. Ещё одна особенность, не баг, а фича: трудно писать рецензию. Обычно книги пишутся в монолитном стиле, поэтому рецензию легко стилизовать под книгу. Даже такую достаточно сложную книгу, как "Иные песни" . А тут десять рассказов - и все разные, и все крутые, все достойны добротной стилизации. Меня, как эксперта, разрывает на сотню маленьких экспертят!

Далее - минирецензии на рассказы из сборника. Хотя некоторые из них заслуживают полноценной рецензии!

Жизненный цикл программных объектов.

Долгая история про разработку, использование, потерю популярности и борьбу за существование коммерческого ИИ в виде виртуальных домашних питомцев. Интересная особенность: ИИ развивался на основе, аналогичной генокоду живых существ. Также его обучение строилось на ситуациях из реальной жизни. Поэтому и пригласили на работу главную героиню - она раньше работала с настоящими животными в зоопарке. Особенности разработки ИИ напоминают о современных компьютерных технологиях: генетических алгоритмах и машинном обучении. С высоты моего опыта программирования считаю, что изображено не совсем реалистично. Вижу ещё одну интересную аналогию. Энтузиасты решили сохранить устаревший, но интересный ИИ. Стали искать средства к существованию. Один из вариантов заработка - человеческие плотские удовольствия, прямо как у некоторых распространённых технологий в реальности (интернет и кассеты VHS, например).

В целом рассказ нудноват и, по моему мнению, в сборнике не самый интересный.

Рассматриваются вопросы: Каковы моральные и юридические аспекты взаимоотношений людей с ИИ? Считать ли экземпляры ИИ живыми разумными существами? Какие действия с ними допустимы? Кем их считать в юридическом плане?

Купец и волшебные врата.

В этом рассказе обсуждается проблема путешествий во времени. Он составлен из трёх историй в типичном для арабских стран стиле, которые некий человек рассказывает правителю. Будто бы один алхимик открыл способ перемещаться во времени через "червоточины". Истории причудливо связаны между собой и зацикливаются неожиданным образом. Парадоксы путешествий во времени отметены одним махом: прошлое поменять нельзя, можно только получше узнать его.

Истории, разумеется, написаны в цветастом и вычурном восточном стиле, что услаждает глаза и разум, будто прохладный щербет.

Рассматриваются вопросы: Как бороться с парадоксами путешествий во времени? Как выглядит путешествие во времени, его принцип и ограничения, с точки зрения средневековых арабов?

Вавилонская башня.

В данном рассказе обыгрывается сюжет библейского предания о вавилонской башне. До оригинального финала рассказ не дошёл, но поворот в его сюжете произошёл отменный! На первый взгляд, система мира - геоцентрическая. Недавно произошёл всемирный потоп. Успешно работают и применяются устаревшие и неверные теории и технологии. Поэтому, да и в целом по стилю, напоминает "Иные песни".

Не очень захватывающий рассказ, но интересный как глубокая переработка старой известной истории.

Рассматриваются вопросы: Как бы могла развиваться история о вавилонской башне, если бы её дали достроить? Подозревают ли люди, насколько оригинальная структура у их мира?

Понимай. !

Рассказ начинается с того, что главный герой утонул, получил сильные повреждения мозга, попал на экспериментальное лечение. В результате произошло гипервосстановление мозга, которое вернуло не только его память и навыки, но и многократно усилило его возможности! Такой интеллект очень интересует как спецслужбы, так и собратьев по "несчастью" - конкуренция!

Отлично описана работа сначала повышенного, затем усиленного, а потом и вовсе закритического интеллекта. Самое простое - параллельная работа с двумя и более задачами. Далее - способность видеть закономерности в огромных совокупностях объектов со слабыми связями (big data и кластеризация, проще говоря). Появляется даже способность управлять процессами тела, причём не только своего. Интересно описан ход развития разума с учётом багажа предыдущей жизни. Главный герой и его визави пошли разными путями. Первый желает усилить свой разум, насколько это вообще возможно. Второй захотел улучшить жизнь остальных людей. Обдумал сюжет и понял, что поступил бы как главный герой: сначала стал бы развивать свой собственный разум. Наконец, отлично показано взаимодействие двух сверхразумов, их общение и борьба. Некоторые места стилистически напомнили монологи Жванецкого: повествование от первого лица, короткие ёмкие фразы, последовательно описывающие какое-то комплексное действие. Автор старался втиснуть в письменную речь темп и размах работы чрезвычайного мощного интеллекта.

Великолепный рассказ! Был в восторге от описания работы усиленного мозга и дико завидовал. Да ещё и от первого лица - даже немного вжился в роль. Пожалуй, лучший рассказ в сборнике.

Рассматриваются вопросы: Каковы возможности мозга и как их можно увеличить? Куда повернёт развитие сверхинтеллекта? Как будут взаимодействовать надмозги с обычными людьми и между собой?

Деление на ноль.

Статистика гласит, что среди учёных первое место по количеству самоубийств уверенно и с большим отрывом держат математики. Кто-то не выдерживает открывшейся перед ним сложности и разнообразия математических законов. Кто-то не выдерживает собственной ограниченности, которая не пускает дальше какого-то предела. В рассказе описан первый случай. Женщина-математик вывела доказательство, которое противоречит всему её опыту и разрушает её мир. Деление на ноль в заголовке - пример "грязного" математического приёма, позволяющего доказать что угодно. Но беда в том, что доказательство в рассказе было честным и оттого ещё более разрушительным.

Довольно грустный рассказ. Было жалко героиню и её близких, да и за саму математику тревожно.

Рассматриваются вопросы: Насколько прочна человеческая психика? Особенно в столкновении со знаниями, переворачивающими основы мировоззрения. Насколько красива и сложна математика? Как себя вести со сломленными математиками их родным и близким?

История твоей жизни.

Сюжет повести раскрывается от первого лица, словами женщины-лингвиста. Она пишет об участии в уникальной миссии - установлении контакта с разумной расой, кардинально отличной от нас. Параллельно даются эпизоды из жизни её дочери - "история её жизни". Оказалось, что инопланетяне совершенно иначе смотрят на мир. Люди живут в потоке "прошлое-настоящее-будущее", физика основана, в первую очередь, на невариационных (грубо говоря, последовательных) принципах. Гектаподы (от греческого "семиногие", потому что у них семь ног, Ави) существуют иначе. Для них нет ни прошлого, ни будущего, они видят всё сразу. Время для них - лишь ещё одна координата. Физику основывают на вариационных принципах. Такое фундаментальное различие отразилось и на языках. У людей - линейное последовательное письмо. У гектаподов - сложная двумерная структура письменного языка. Интересно, что влияние обоюдное: язык влияет на носителя. Главная героиня в ходе установления контакта выучила язык инопланетян и отчасти обрела их способности - находиться "вне времени", "помнить" будущее. Отсюда и запутанная структура повести. Структурно повесть напоминает "Облачный атлас" . Параллельно идут две истории, а как они да их отдельные части расположены хронологически - сразу и не скажешь. А для главной героини это уже не имеет значения.

Повесть очень понравилась. Сложная структура - отражение сюжета. Реалистичное описание действительно чуждой расы, отличная проработка её психологии, языка. Драматичная история жизни без свободы воли.

Рассматриваются вопросы: Какие возможны принципы существования живых существ в контексте каузальности и принципов физики? Как найти общий язык между двумя разными формами жизни? Как принцип существования отражается на языке? И как чуждый человеку язык повлияет на него?

Семьдесят две буквы.

Действие происходит в своеобразном варианте викторианской Европы. Общественное развитие соответствующее. В частности, развивается наука и промышленность, присутствуют типичные учёные, аристократы-джентльмены и массовый пролетариат. Но наука совершенно иная. Снова, как у Дукая, живут полной жизнью устаревшие теории про гомункулов, жизненную силу и телегонию etc., а так же каббала. Повествование построено вокруг существ из еврейских мифов - големов. Оказалось, что вместо тетраграмматона можно вложить более сложное, специально подобранное Имя из семидесяти двух букв. И тогда у голема появятся новые возможности, другие навыки.

В дальнейшем выяснилось, что на живые существа такие имена тоже действуют. Это оказалось путём к спасению человечества от внезапной гибели по нераскрытой причине. Главный герой - номинатор, специалист по разработке Имён. Он работает над Именем, которое соответствует человеку. Вследствие столкновения социалистических взглядов главного героя с евгеническими и социал-дарвинисткими взглядами его нанимателей-аристократов удаётся создать каббалистический геном. Этот геном, как и реальный, может воспроизводить сам себя. Это даёт человечеству весомый шанс к спасению. Что немаловажно, уменьшается возможность проведения евгенической политики.

Стиль рассказа очень похож на стимпанк. Это мне нравится, это мне по душе. По сути, стимпанк и есть, только "паровые машины" другие.

Рассматриваются вопросы: Что, если бы одним из главных принципов построения мира стала каббала? Как в таком случае улучшить жизнь пролетариата и избежать евгеники?

Эволюция человеческой науки.

Данный рассказ - не просто стилизация под статью для научно-популярного журнала. Это и есть статья. Рассказывает о том, как могли бы взаимодействовать обычные люди, такие, как мы сейчас, со своими потомками - металюдьми. Развитие сверхлюдей во всех аспектах ушло настолько далеко вперёд, что наука простых людей безнадёжно проигрывает гонку. На момент "написания статьи" наука вообще деградирует до попыток понимания принципов работы уже существующих приборов, изготовленных металюдьми.

Напомнило Стругацких. Тоже описываются сверхлюди, тоже предсказывается неминуемый разрыв между ними и обычными людьми. Присутствует своеобразная "фукамизация" - дородовая обработка ребёнка для перехода на следующую ступень развития. Хотя тут ровно наоборот, у Стругацких она не давала развиваться, только серьёзно укрепляла организм. Да и направление развития у сверхлюдей Чана технологическое, в отличие от биологического и духовного развития люденов.

Так как это статья в шкуре рассказа, повествование немного суховато.

Рассматриваются вопросы: Каким бы стало человечество, в частности - его наука, если бы появилась и развилась следующая эволюционная ступень, неизмеримо более совершенная?

Ад — это отсутствие Бога.

В мире рассказа, безусловно, есть Бог. Своё существование он показывает однозначными проявлениями неизмеримого могущества. Есть Ад и Рай, тоже не дающие усомниться в своём существовании. Людям регулярно являются ангелы. Их появление производит эффект в соответствии с их, как ни крути, чудовищной мощью - настоящее стихийное бедствие, изменяющее как мир, так и людей. Из-за этого планета находится в перманентном религиозном психозе.

Как пишет сам автор в примечании, рассказ - вариация на тему "Книги Иова", только без счастливого конца. Главный герой регулярно подвергается божественным испытаниям, но искренне полюбить Бога или хотя бы заставить себя это сделать не может. В конце концов высшие силы издевательски ломают героя через колено. Вообще, обитатели небес тут будто инопланетные. Могучие, но равнодушно-тщеславные исследователи.

Ощущения от рассказа неоднозначные. Жалел главного героя, но немного злорадствовал над ним и другими богопозитивными людьми, которые надеются только на волю небес. Возможно, что и небеса, как их изобразил Тед Чан, со мной солидарны.

Рассматриваются вопросы: Как современные люди сосуществовали бы с явно видимыми высшими силами? Как высшие силы обращались бы с людьми?

Тебе нравится, что ты видишь?

Рассказ идёт, фактически, о нашем мире. Главное отличие - знания о мозге достигли такого уровня, что можно легко и без последствий выключать из работы определённые участки. Например, участок, отвечающий за распознавание красоты человеческого лица. Обычно он используется, чтобы определить лучшего брачного партнёра по признакам здоровья: симметричное лицо, гладкая кожа, здоровые волосы и так далее. Искусственно наведённая неспособность видеть красоту получила название каллиагнозия или, в сленге, калли. У неё большие перспективы. Например, она может ослабить дискриминацию по признакам красоты и выровнять социальные возможности. Или уменьшить влияние рекламы, где снимаются сверхкрасивые модели, дополнительно отполированные постобработкой. С другой стороны, частичным внедрением каллиагнозии могут воспользоваться мошенники для обмана тех, кто уже не может определить привлекательного человека. И есть подозрения, что калли портит возможность в принципе воспринимать красоту. К счастью, включается обратно данная функция мозга столь же легко, как и выключается.

Рассказ построен в форме сюжета типичного документального фильма: в виде серии интервью, перемешанных между собой. Выступают и сторонники каллиагнозии, и противники, и неопределившиеся. Прямо в ходе "съёмок" взгляды людей меняются. Параллельно идёт информационная борьба между корпорациями, для которых широкое распространение или запрет калли несёт свои выгоды и убытки.

Рассказ относительно старый, 2002 года, но насколько злободневный! Поднимается тема дискриминации по очень туманному и субъективному признаку. Критикуется засилье агрессивной и глубоко бьющей рекламы. Высвечивается информационная борьба корпораций, в которой часто применяются грязные методы.
В рассказе понравилась подача в виде сценария документального фильма. Будто посмотрел передачу на Discovery. Также понравилось множество разных действующих лиц. Да и злободневность рассказа не оставила равнодушным.

Рассматриваются вопросы: Какие ещё формы дискриминации и борьбы с ней придумают люди? Насколько важно видеть красоту людей (хоть себя, хоть других)? До чего дойдут корпорации, чтобы добиться своих целей?