4

Женщина, вытирающая лужицы разлитого времени.

Не знаю, в чем секрет, но прошлое волнует умы человечества. И не только лично пережитое, пережеванное, передуманное, но и то, о котором и не скажешь ничего наверняка. Да так сильно волнует, что одни выбирают его своей профессией, другие создают блестящие стилизации, третьи - с не меньшим восторгом читают. (вспоминается триада строители-жрецы-потребители в "Граде обреченном" у Стругацких)

Апронения Авиция - знатная римлянка, от имени которой наш современник Паскаль Киньяр написал дневник. Дневник обычной женщины с поправкой на эпоху - чувства с бытом пополам, вперемешку. Ощущается, кстати, сильное влиянии настоящего дневника Сэй-Сенагон ("Записки у изголовья"). Впрочем, на него ссылается в предисловии сам автор. Апронения составляет списки покупок, отмечает, что она ела на обед, считает морщины, вспоминает тайные встречи с любовником, немного философствует. Рима в ее дневнике практически нет, но вместе с тем он чувствуется за каждой фразой. И на вопрос "могла бы такое написать настоящая римлянка?" я, не задумываясь, отвечаю "могла". И это лучшая похвала Киньяру.