4 Всякий путь наводит на размышления о множестве других путей

♫ Daughtry – Long Way

Миры Чайны Мьевиля всегда сложны — именно в значении английского «complex», — они многогранны, зачастую гротескны, порой почти абсурдны и невероятно притягательны в своей эстетике.

Что может быть поэтичнее рельсоморья? Бесконечных металлических отрезков на деревянных шпалах, что бегут во все стороны, опоясывая белый свет, встречаются, сливаясь в объятиях, и расходятся, увлекая поезда в очередной портовый город, пока не выбрались на поверхность подземные хищники или не затрепетал позади чёрный флаг со скрещёнными ключами.
В рельсоморье найдётся место приключениям — за которые в большей степени ответственен юный Шэм с кротобоя «Мидас» и его друзья, — и философии, которая движет капитаном Напхи, определяя весь её жизненный путь.

Сам автор признавал в интервью: «Рельсы» — это фривольная литературная игра, «sort of silly joke», соль которой заключалась в интерпретации «Моби Дика» на собственный хулиганский манер: с гигантским белым кротом вместо кита. С той же одержимостью, что и капитан Ахав в знаменитом произведении Германа Мелвилла (над схожестью фамилий Чайна тоже неоднократно шутил), Напхи — потерявшая, правда, не ногу, а руку, которую заменяет протез, — преследует своего заклятого врага — Насмешника. Крота Многозначности.

— И в чем ее философия? — спросил Шэм.
— А ты что, не слушал? Насмешник означает все.
Шэм слушал рассказы капитана о ее встречах и не-встречах с добычей, которую она преследовала годами и которая символизировала все, что только может представить человек.

Полушутя, полусерьёзно Мьевиль исследует грани символизма: значения и смыслы вплетены в бесхитростный — на первый взгляд — сюжет, который объясняется просто: «Я хотел написать книгу для себя двенадцатилетнего». Отчасти Чайна лукавит с высоты своей эрудиции: для подростков книга может оказаться слишком многослойной.

Здесь и тонкая лингвистическая игра: чего стоит один лишь амперсанд, заменяющий союз «и», который редакторы Fanzon, к счастью, сохранили при переиздании романа на русском языке:

Пути рельсоморья ведут куда угодно, но только не по кратчайшей из пункта «А» в пункт «Б». Нет, они петляют, скрещиваются, закручиваются спиралями и возвращают поезда назад по собственным следам.
Так какое еще слово могло стать лучшим символом рельсоморья, разделяющего и объединяющего города и земли, чем «&»?

И, конечно же, ряд отсылок. Среди наиболее ярких — «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо и «Остров сокровищ» Роберта Льюиса Стивенсона.

А ещё Мьевиль не стесняется своего «long-standing interest in rubbish and garbage» и является горячим поклонником «Пикника на обочине» братьев Стругацких, отдавая дань уважения мастерам прямо в тексте.

Эти крошки со стола Вселенной привозили и бросали в рельсоморье визитеры из иных миров, частые гости здесь в те давно минувшие времена, когда планета еще служила оживленным перевалочным пунктом в космических путешествиях между галактиками, которые оставили по себе память в виде заселенного чудовищами неба. Планета превратилась тогда в свалку. Инопланетяне, спеша из одних неведомых пределов в другие, столь же неведомые и отдаленные, избрали Землю выгребной ямой, у которой останавливались, чтобы облегчить свои корабли, избавившись от мусора и отходов.

Сам творческий процесс Мьевиль любит сравнивать со сбором утиля — восстановлением и созданием целого из отдельных руин-артефактов. В ещё одном интервью он затрагивает интересную тему: у каждого писателя — подобно капитанам из созданного им мира — есть свои «obsessions». Своя страсть. Свои любимые темы, в которых, однако же, есть риск завязнуть, став со временем пародией на самого себя: «I would be perfectly happy writing books about garbage and octopuses forever, but I feel like you have to restrain yourself, so «Railsea», I think, is probably my last word in trains and rubbish for a little while».

И впрямь, после выхода «Рельсов» в 2012 году Чайна обратился к другой теме. И совсем другой форме, сдерживая тем самым данное некогда в шутку обещание «наследить» в каждом жанре.

Что же касается истории Шэма и его команды... Каждый из героев получит свои ответы на загадки рельсоморья — там, где лежит конец их непостижимого пути.

Так куда они идут? Рельсы? И что находится там, где они заканчиваются?