5

Это, конечно, идеальная книжка.
Я, может быть, никогда не смогу точно сказать, какие книги я бы взяла с собой, ну, скажем, отправляясь в дальнюю дорогу с неизвестным пунктом назначения или в мифическое путешествие на другой берег Леты. Так же как я, впрочем, и не смогу назвать «любимых книг» — потому что какой критерий? (вот относительно фильмов я для себя решила: любимые те, которые время от времени пересматриваю, и всё теперь хорошо у меня со списком любимых фильмов. С текстами, конечно, сложнее.) Но «Недетская еда» Горалик всегда вне очереди, это то, что я бы назвала в буквальном смысле книгой-на-все-времена: она читается, когда грустно, когда весело, когда скучно, когда тоскливо, когда кажется, что мир рухнул, когда едешь бухать, когда пришел с утра один домой, в автобусе, в поезде, в электричке на дачу, в кровати перед сном, посреди ночи чтобы отвлечься от учебы/работы, на кухне за готовкой, в одиночестве, в бурной разношерстной компании, вдвоем, в узком кругу ценителей, вслух, про себя, наугад, подряд, с конца, КАК УГОДНО.

Конечно, это идеальная книжка. «Недетская еда» — сборник крошечных текстов (от строчки до двух страниц карманного формата) из серии «что вижу, про то пою», натурально, от анекдотов, диалогов и историй из жизни до творческих замыслов и бедовых видений. Это то самое про жизнь, те самые наши и смех, и грех; тут животные разговаривают, читают "Коммерсантъ", люди называются донельзя странными именами, а логика вроде и присутствует, а вроде как её и нет — это с какой стороны посмотреть. Неясно уже, где шутка, а где правда, да ведь всё это правда. Честно говоря, я не думаю, что вот жизнь можно написать в романе (не будем о постмодернизме), в классической эпической форме, — а вот можно её так показать по кусочкам в жанре заметок на салфетках, что вот вся она, душа моя, цельная. И иногда, к концу главы, после обыкновенных повествований и реплик,

Вода заливает пол ванной, только если стоять под душем если ванну, например, принимаешь — нет.
Вино при подогревании в турке воспылало синим п.
В шкафу невесть как скомковался кошачий песок.
От окна дует только тогда, когда я перед ним сижу.
Стихии, делания. Сера на спичках, ртуть в градуснике.
Всё ничего.

А еще это одна из немногих (да ладно, их просто единицы) книг, которые я смогла назвать на вопрос «а посоветуй что жизнеутверждающее». И для меня она точно такая и есть. Сейчас вот я, например, принимаю по главе перед сном, как лекарство от всего этого будничного ада — чтобы заснуть спокойно и с улыбкой. Мне вообще жизнеутверждающими кажутся, как ни странно, именно очень реалистичные тексты про окружающее, потому что, наверное, в них всё сочетается: юмор, готовность к открытиям, самоирония, ум, вера в невероятное, каменное спокойствие, пресыщенность, горечь о горьком и любовь, и у всего этого — открытый конец, ведь ничего никогда не заканчивается.

Я читаю «Недетскую еду» третий раз и уверена, это только начало.
А раз примерно в четыре главы приходится останавливаться и долго дышать. Потому что приступы смеха накатывают до слез, до икоты, до рези в животе. Это очень прекрасно.