4 Чистить вместе зубы под Дебюсси...

Френки. Чего ты от меня хочешь?
Джонни. Всего. Твоё сердце. Твою душу. Твою грудь. Твои губы. И кишки твои дурацкие. Хочу всё. Хочу залезть в твою утробу. Не противься.

История о той встрече, которая случается слишком поздно. Он появляется в то время, когда она уже "изверилась, сникла, устала, на чудо надеяться перестала..."
Ему сорок пять или сорок семь, ей - тридцать семь или тридцать девять, а возможно, будет через месяц сорок один. Он повар, а она официантка в ресторане.
Пьеса начинается сценой секса. Она настроена распрощаться после полученного удовольствия. Для неё этого достаточно. Она не хочет большего. Боится. Привыкла к одиночеству. Он не хочет уходить. Он знает, что бывают встречи, когда одно тело натыкается на другое, а души при этом не встречаются. Встреча с Френки другая. Его душа тянется к её душе.
Пьеса представляет собой диалог двоих. Постепенно они не просто сближаются, а обнаруживают массу маленьких и больших совпадений: родились в одном городе, он знаком с её двоюродным братом, они одинаково называют некоторые вещи (холодильный шкаф), предыдущая связь длилась семь лет...
Джонни пытается убедить Френки, что они созданы друг для друга, что всё у них получится.

Да знаю, знаю. Мы только делаем вид, что ничего друг о друге не знаем, а знаем - ужас сколько. И ты меня знаешь. Всю жизнь знала. Только не встретила. И, наконец, вот он я. Делай со мной что хочешь. Я готов ко всему. Недаром нас зовут Френки и Джонни.