5 Спойлер Неплохой в квадрате <крик>

Созерцательная натура Акакия Акакиевича не обжилась имуществом, близкими и даже особо мыслями. Скрупулезное переписывание документов без внесения малейших правок - его рутина. Возможно, он всегда и был призраком?...

И вот смиренно волоча свое существо, маркированное лишь как "маленький чиновник", герой буквально утыкается в свой смысл - новая шинель.
Как по мне, "не делающий зла" в процессе сбора необходимой суммы для покупки заветной шинели демонстрирует свою темную сторону - мелочность и жадность. Ведь стоимость вещицы - всего пятая часть его жалования. Явно, не походит на что-то столь долгосрочно-важное.

И вот Акакий достигает своей цели - новая ̶м̶а̶с̶к̶а̶ ̶к̶р̶а̶с̶у̶е̶т̶с̶я̶ ̶н̶а̶ ̶л̶и̶ц̶е̶ шинель красуется на плечах. Прослеживается уже и вхождение в какое-то общество и самоощущение на других вибрациях появляется у клерка.

Недолго музыка играла, недолго густым слоем света заливалось бытие. Шествуя из гостей домой, человечка застали врасплох: шинель сорвали. <крик>

Тщетно пытаясь добраться до правды и справедливости, топча пороги инстанций, Акакий Акакиевич остается проигнорирован, будто его вовсе и не существует. "Значительное лицо" литерально силой крика вышвыривает героя в студеный зимний Петербург. Дыры в старом шинеле и душе укладывают больного в постель. Он погибает. <крик>

Он погибает, но смысл не теряет. Акакий призраком гоняется за всеми шинелями города, останавливая гонку только после того, как срывает ее со "значительного лица".

А что вообще изменилось после прекращения дыхания? Едва ли что-то.
Безмолвно существуя свой век и внезапно найдя смысл на короткий срок, он был своим же смыслом и согнан с земли.

--
Я бы это назвала банально-гениально. А Гоголевский смысл, слог, утонченность, детальность вряд ли поддастся всецелому осмыслению при хомо сапиенс.