2 Спойлер Завышенные ожидания

Данное произведения очень похвалил Дмитрий Быков на ютубе, в лектории «Прямая речь" . Вот, дескать, все творчество Сэллинджера лишь прелюдия к этому ценному перлу, рассказу «Дорогой Эсм, с любовью и всякой мерзостью». Стало интересно, о чем же таком ценном и так искусно поведает нам автор.
Скажу сразу, поскольку я не критик и наверняка не ощущаю тонких нюансов истинного литературного вкуса, то моя рецензия - чистое имхо как читателя. И она (рецензия) просто однозначно негативна.
СПОЙЛЕР (!) Американский солдат, находясь на учениях в Англии, будучи солдатом Второй мировой, случайно заходит в церковь, где опять-таки случайно, слушая церковный хор, замечает симпатичную девочку-подростка с прекрасным голосом. Потом он отправляется в кафе выпить чайку, и тут уж девочка-подросток настигает его с неумолимостью фурии. Буквально повиснув на нем, она, не умолкая, осыпает ГГ своими претензиозными скороспелыми рассуждениями, наблюдениями и особенно смакует свои личные незаурядные качества. Тут же, весьма кстати и некстати, прибавляет историю своей такой взрослой, ответственной, трагичной (из-за смерти отца) жизни.
Если бы это произносила девушка, мы бы сказали, что она просто клеит парня. Но тут весь этот винегрет из детской философии и фертильности зрелой дамы лезет из уст подростка. Возможно, для мужчин это занимательно и приятно, но, однако же, как не удивительно, не все читатели – мужчины. В конце концов, дева просто выдавливает из солдата адрес его полевой почты и обещание написать о ней, такой прекрасной, рассказ.
Второе действие – это уже непосредственно письмо солдата, изрядно покалеченного (возможно, контузия) – данной повзрослевшей девушке. То, как он всуе, мелкими и довольно нелепыми «штришками» повествует об ужасах войны, меня например, нисколько не затронуло. Может, все дело в нежелании травмировать малознакомую Эсму?.. Особенно смешным было «ужасное» происшествие – расстрел кошки, вскочившей на едущую машину. Около четыреста тысяч солдат потеряла Великобритания в этой войне. Тем более этот рассказ странен и нелеп.
Сравнение с прекрасным романом «Над пропастью во ржи» явно не в пользу этой, я бы сказала, зарисовки.
Всячески осознавая свою некомпетентность и предвзятость, прошу знатоков литературы наставить меня на истинный путь понимания «нетленности» этого рассказа. Всем буду безмерно благодарна.