1 Как не нужно делать, или роман антивоспитания

В юности увлекалась я книгой "Всё о жизни" Веллера. Была она тогда полна открытий. И воспринималась очень воодушевленно. Вот только содержания уже не помню. Она оказалась в итоге из категории книг, которые во время чтения воспринимаются на ура, а по прошествии лет кажутся какими-то ошибками читательской юности.
Наверное, хорошо, что в той же юности я не прочитала этот "роман воспитания". Читатель я не очень искушенный, мне многое нравится. Или нравилось. Но пройти мимо этого произведения, промолчав, пожалуй, не могу.
История эта начинается с криминала. И даже захватывает поначалу. Описание эпохи перестройки, вот как раз почти уже те года, когда я родилась. Даже немного ностальгии по временам, в которых я не жила. Почти детективный сюжет. Кажется, что вот об этом и пойдет речь дальше. Возможно, о душевных терзаниях главного героя из-за совершенного им преступления, о его преследовании.
Но нет, дальше книга превращается в дешевенький сериал. Состоит из отдельных историй, в каждой из которых некий майор в отставке Звягин "помогает" простым людям: кому избавиться от неудачливости, кому обрести красоту, излечиться от болезни, уйти от жены, бросить пить, расследовать убийство, завоевать любовь. "Помогает" у меня не зря в кавычках. Потому что помощь его заключается навязывании людям своего видения мира, снятии с них ответственности за свою жизнь (а попутно унижении) и внушении, что человек может всё. Методы его часто подлые, обманные, он подкупает на каждом шагу и выуживает информацию, устраивает спектакли и фальсифицирует справки, он в конце концов убивает. Звягин выбирает "жертву", нуждающуюся в "помощи", и устраивает ее жизнь, говоря, что и как делать, ломая порой другие жизни. То есть "его" человек, выбранный ИМ человек может всё, а вот остальным это необязательно, о них главный герой мало задумывается. Такое ощущение, что посыл этой книги - идти по головам остальных, раз уж ТЕБЕ приспичило.
Звягин, как дешевый таинственный герой, появляется в жизни своих "жертв" по идее автора, как я понимаю, с целью воспитать в людях тягу к жизни, к достижениям. Это не добрый друг, который появился в трудную минуту, чтобы поддержать, нет, это злой насмешливый приятель, который будет только подливать масла в огонь, крича: "Лентяй. Бездельник. Неряха"; внушая девушке еще большую неуверенность в себе; подсыпая наркотики и делая прочие нелицеприятные вещи, тем самым показывая "жертве", как она никчемна, как неправильно живет, как неправильно думает и как беспомощна без хитрых уловок.
Если бы автор хоть как-то намекнул, что Звягин вообще-то антигерой, то с натяжкой это произведение можно было бы назвать романом воспитания. Но в книге чувствуется такое самолюбование главного героя, такое к нему со всех сторон трепетное отношение, что аж... в общем, выворачивает от этой приторности. Никаких мук совести главный герой, конечно, не испытывает. А совершенное убийство (и похоже, что не одно) - это всего лишь один из его методов. К "жертвам" со стороны Звягина ощущается пренебрежение, снисходительность, а при чтении понимаешь, что не чувствуешь сочувствия и к ним. Потому что до этого чудесного вторжения в их жизни они казались довольно искренними людьми, а после... раздутые от самомнения, напичканные готовыми рецептами действий, вроде бы на что-то решившимися, но при этом как будто стоящие в сторонке от своей жизни, потупив смущенно взоры и стыдясь чего-то, может быть, своего неучастия, а точнее молчаливого соучастия в этом вторжении извне. Пожалеть их можно, а понимать не хочется. Они как будто маленькие дети, верящие в Деда Мороза и с радостью получающие подарки, удивляясь исполнению заветных желаний и не догадываясь, что это родители позаботились об этом чуде.
Может быть, автор намекает на то, что каждый должен быть сам себе таким Звягиным. Но современное развитие психологической науки говорит о том, что самоуничижение, едкая самокритика не приносят плодов, а только еще больше расстраивают. Я уже не говорю о том, что взятки и убийства запрещены как минимум законом.
Есть, конечно, и истории, казалось бы, положительные и невероятные. Но и в них... цель оправдывает средства.
Говорится ли тут о честности, правде, сострадании, дружбе, об общечеловеческих ценностях? Нет. Речь здесь о том, что любое желание, будь то каприз или желание жить, осуществимы не благодаря, а вопреки этим ценностям, о том, что никакого страдания нет, а если кажется, что есть, то нужно от него избавиться любым способом, о том, что жизнь - это достижения и нет места размышлению.
Такое ощущение после прочтения, что тебе подсунули грубую подделку жизни, выдавая за оригинал, описывая жизнь эту приторными и назойливыми речами, пытаясь завлечь в этот водоворот неестественности и готовых решений и широко улыбаясь при этом натянутой пластиковой улыбкой. И неприятно, и страшно.