5

"Смотри-ка, какие странные птицы: сейчас они вспорхнут в небо и улетят в дальние страны". А на самом-то деле это были просто люди, - люди, путешествующие в несуществующем поезде.

Страницы романа Барикко населяют люди, которые на самом деле птицы. Это птицы с радужным оперением, которым негде приземлиться. Участь их - вечно парить между очевидным и невероятным, смертным и вечным, ложным и истинным...парить и не иметь возможности коснуться крылами ни одного, ни другого.
Страницы романа Барикко населяют птицы, которые на самом деле люди - люди, находящиеся в поезде, которому не суждено ни выехать из пункта А, ни прибыть в пункт Б.
Со страниц "Замков гнева" некто незримый и вездесущий неслышно адресует тебе вопрос: "Знаешь, что ознаменует собой момент, когда ты представишь себя вдруг пассажиром
несуществующего поезда?" И сам же (так же беззвучно) на него отвечает: "Спа-се-ни-е!"
Да, это будет торжество первозданности! Представив...нет, ощутив себя пассажиром этого поезда, можно будет позволить себе абсолютно всё! Можно будет познать абсолютное счастье вопреки всему! Можно будет перестать стыдливо прикрывать наготу своего безумия и неистовость своих порывов! Можно будет, подобно героям Барикко, выпустить наконец-то на волю и поднести к свету то своё "я", которое долгое время было погребено под саваном, сотканным из условностей, недосказанности и страха любить. Можно будет всё...ведь поезда на самом деле нет.