4

Долго балансировала между желаниями поставить три или четыре звёздочки. Книга, безусловна, хороша, но не в моём вкусе (отсюда — возможные три), но с другой стороны, три звезды — это «нейтрально», а какое же может быть нейтрально, если это маленькое произведение просто оглушило меня своей бездной прорисованного одиночества и человеческого непонимания?

В этом крошечном романе два человека плотно закупорены в своих собственных мирах, сотканных из мыслей и домыслов, а пересекаются эти миры только в одной точке, на берегу… И лучше бы не пересекались, потому что в этот момент происходит громаднейший психологический коллапс, когда одно одиночество наслаивается на другое, так что несчастную пару рвёт на куски и разбрасывает далеко-далеко по этому самому берегу. Настолько далеко, что они уже никогда не смогут снова быть цельными. На протяжении всего повествования хотелось ворваться на страницы книги и надавать им оплеух с воплями: «Идиоты! Подумайте о другом, а не за другого! Поговорите друг с другом! Поговорите же, чёрт вас дери, неужели вы не видите, что сейчас рванёт?» Нет, не видят, и в этом самая беда.

Сюжет прост, как две копейки: Он и Она любят друг друга, но у него любовь духовная тесно связана с любовью физической, а её трепетной натуре грубая физиология претит. И вот тут-то бы им поговорить — всё-таки муж и жена, первая брачная ночь, но Он напирает вместо того, чтобы всё смягчить, а Её сковывает навязанная воспитанием обуза долга. Молчи, терпи, пусть тебя тошнит. Внутренние бури в головах и сердцах обоих выписаны просто мастерски, мотивировка поступков с экскурсом в детство, подростковый возраст и предженитьбу — тоже блестяще. Время, впрочем, из-за этих постоянных вставок тянется очень медленно: Он начинает тянуть руку к её бёдрам, а дотягивается только через несколько десятков страниц, тягостно, медленно, продираясь через личные истории обоих персонажей.

Попадись мне эта книга в другое время, то обязательно погрузила бы в пучину депрессии: настолько огромной показал Макьюэн пропасть между двумя людьми, даже страстно любящими друг друга. Одиночество и непонимание, бррр, вечная мерзлота и горящие огнём страсти. Люди! Говорите же друг с другом, говорите, что думаете и чувствуете, не прячьтесь за робкой надеждой о том, что другие вас телепатически поймут. Это ведь так просто: поговорить.

Note: При всей общей психологической направленности романа, физиологическая сторона плотской любви показана весьма откровенно, так что нелюбителям подобных сцен лучше не читать.