4 Жизнь взаймы

Роман "Одиль, или Одиночество аэропортов" пронизан светлой печалью и вечным поиском. Безымянный, безвозрастный и большую часть книги безработный лирический герой рассказывает нам историю последних лет жизни своей хозяйки - девяностолетней парижанки Одили. Каким-то образом он когда-то умудрился поселиться в мансарде её пятикомнатной квартиры в центре Парижа и живёт там бесплатно в обмен на постоянную доступность для виски-аперитивов и прогулок с хозяйкой в Люксембургский сад. Его положение даже в этом доме неопределённо - он вроде уже и не совсем domestique, куда входят служанка и сиделка, но и не родственник. Дети и подруги Одили относятся к нему тепло, но всё же держат дистанцию.

По сути, лирический герой отказывается от себя и полностью погружается в мир стареющей парижской аристократки, постепенно теряющей силы, но не интерес к жизни. Это-то героя и завораживает в Одили. Даже её подруги постепенно угасают, утрачивают былую живость желаний и мыслей. Кажется, что герой уже давно внутренне умер сам и черпает свои силы от общения именно с Одилью. Где-то иногда мелькают упоминания о том, что он разошёлся с некоей Эмой, и та посоветовала ему обратиться к пси. Однако сил на такой поступок у героя нет, да и, как начинаешь подозревать, и не будет никогда. У него есть какие-то друзья, с которыми он встречается по вечерам, ходит в кино, что-то обсуждает, но эта часть жизни оставлена за кадром, будто она героя вообще не волнует. Ему бы часами курить на балконе да толкать коляску Одили в парке или по дороге за покупками. Кажется, в такие моменты он счастлив. И иногда неторопливое чтение действительно начинает затягивать в этот мир приспущенных штор и приглушённых голосов, но потом ты спохватываешься: ну как же так? Здоровый мужик, все на месте, а он всё ищет и не находит отдохновения ни в чём.

Я дважды начинала читать эту книгу, но меня поначалу очень смущал стиль повествования. Постоянные флэшбэки, крохотные подглавки из одного абзаца или не особо занятного диалога не способствуют втягиванию в книгу. И постоянно спотыкаешься об авторскую манеру описывать действие в самом конце предложения: все эти "навалившись на ограду балкона, курю, изредка бокал виски с льдинками поворачиваю, льдинки звенят" очень утомляют. Потом, правда, привыкаешь и почти не обращаешь на этот стилистический приём внимания.

В целом, книга очень даже неплоха, здесь даже никто не кончает с собой от безысходности, но хотелось бы прочитать хоть одну оптимистичную литовскую книгу. А есть ли вообще такие?