4.5 Желтый квадрат света - Хождение по мукам

Я ожидал хмурое, мрачное, черно-белое повествование от русофобки или советофобки, а получил цветную фотографию или, правильнее сказать, цветное кино с отличной озвучкой.
ВРЕМЯ описанное в романе совпадает с годами жизни автора в России - СССР.
Это важно. Автор свидетель реальных перемен страны в 1921-1925 годов. А главное то, что Айн Рэнд не была подвержена цензуре тоталитарной системы и имела полную свободу написания СВОЕГО романа. Это выгодно отличает ее возможности от возможностей ее коллеги А.Толстого при написании "Хождение по мукам".
В результате ВРЕМЯ ПЕРЕМЕН, слом устоявшихся основ жизни главных героев у Айн Рэнд показаны более достоверно и трагично.
А вот взаимоотношение между героями романа и их поступки, на мой взгляд, не всегда выглядят адекватно. Но, возможно, эти моменты мне еще надо додумать и переосмыслить.
Литературный язык Айн Рэнд невероятно красив и богат, но, опять же на мой личный вкус, некоторые сцены и описания чрезмерно затянуты.
В целом все сильно и образно.
Рекомендую. Эту историю надо знать.
P.S. Осталось загадкой - зачем или почему автор с десяток раз применила в романе словосочетание " Желтый квадрат света " ? Что это? Литературный прием? Шифр ? Послание?