3

Тебя тысячи раз бросали на передовую, Сашка. И ты бросал чистый домик, общежитие с большими окнами, комнату на последнем этаже. Уходил из города, вычеркивал себя из списков небесной канцелярии - шел туда, где человека быть не должно. Шел на войну.
Тебя ждали сотни девушек, Сашка. Ждали такого, как ты, оттуда. Целовали сухими губами - быстро, краснея. Роняли тяжелые, угловатые слова: "А как же я?". Плакали, размазывая по щекам пыль, и жили дальше.
Про тебя написаны сотни книг, Сашка. И как тебя в них только не называли!.. Ты шел в бой под немецким, французским, английским, польским, советским флагом - и под сотнями безымянных тряпиц. Ты нес алебарду, копьё, ППШ и разбитые в кровь кулаки.

Эта история про тебя - одна из многих. Про вихрастого почти мальчишку, честного, чуткого и очень печального. Про черную правду - что живые останутся жить, а мёртвые станут почвой. Про измятое лицо мира, на котором оспой ширится война. Про уродливое, непоправимое, ненужное зло. Про тех, кто сражается с ним в меру малых своих сил.
Ты, карабкаясь вверх, выдёргивая душу из грязи, оставаясь собой и неумолимо слабея, остался жив - на сегодня, на этой последней странице. А сколько их будет ещё - таких последних страниц...

Четырнадцатая книга, прочитанная в рамках Флэшмоба 2011. За рекомендацию спасибо knigozaurus .