4 Невроз, созависимость, депрессия

Отесса Мошфег — современная американская писательница. Ее роман «Эйлин» попал в шорт-лист Букеровской премии. После него она написала «Мой год отдыха и релакса». И я решила его прочесть.

Надо сказать, это не было особо логичным действием. Потому что меня настораживает Букеровская премия последних лет. Несомненно, написана любая книга может быть превосходно. Но бывает так, что тематика настолько нежеланна, что даже прекрасный язык и интересная стилистика ничего не спасают.

Я с интересом отношусь к правам людей и всячески их отстаиваю. Но меня утомляет леволиберальная повестка в том виде, в котором она вписывается в сюжеты любимцев Букера. Я опасаюсь, что любая книга может стать как последний «Терминатор». Формат «Too much».

Если автор попадал в шорт-листы Букера последних лет... Ну... Это не означает, что он точно пишет то, что я не захочу читать. Но есть вероятность, что большая часть граней многогранника будет мне не особо интересна.

Кроме того, ни один человек не умеет выпрыгивать из себя. Расширяться и углубляться — да. Но не становиться кем-то другим. И последнее время я стала обращать внимание на биографию автора. Может, это и смешно после провозглашения Бартом смерти автора, но пусть. Давайте тогда посмеёмся.

Отесса Мошфег — человек с опытом алкогольной зависимости и, учитывая тематику «Моего года отдыха и релакса», можно было ожидать лютейшей жести и чернухи, в которой реальный алкогольный опыт был бы заменён на опыт зависимости от антидепрессантов, снотворных, релаксантов и прочих препаратов, которая употребляет героиня.

В процессе чтения выяснилось, что книга совершенно не нагружает. Более того — мне кажется, что если у вас какой-то тяжелый жизненный период, вы не можете ни на чем сосредоточиться, но хочется что-нибудь вяло полистать, лёжа в постеле — «Мой год отдыха и релакса» идеально вам подойдёт. Книга будет вам созвучна.

Главная героиня Отессы Мошфег — гипертрофированный в своих проявлениях современный американо-европеец среднего класса. Такой вот типаж. Огромное количество людей, которые выросли в другой культурной парадигме или не только не относятся к среднему классу, но даже и на приближаются к этому, посчитают эту книгу бессмысленной ерундой про женщину, у которой всё есть, но она почему-то страдает и превращает свою жизнь в ад.

И вот тут стоит остановиться на смысле выражения «есть всё». В условиях бесконечного потребления и современного капитализма под «всё» понимается три вещи: красота, молодость, деньги. Если ты — двадцатисемилетняя красотка из Нью-Йорка, которой в наследство достался дом, живущая в отличном районе, работающая в галерее современного искусства — всё. Ты не должна ныть. Жизнь у тебя складывается великолепно.

Более того, любые страдания такого персонажа могут вызывать раздражение. Потому что героиня с легкостью отдаёт за посещение психотерапевта 300 долларов, в то время как существует немало людей, у которых ежемесячный доход не превышает эту сумму.

Жизнь героини ее утомила (тут многие начинают закатывать глаза) и она решила взять тайм-аут — уйти на год в берлогу. Засесть в своей квартире, выходя только за кофе и к психотерапевту, выписывающей ей разнообразные рецептурные препараты.

Книга не настолько далека от вашей жизни, как может показаться на первый взгляд.

Отесса Мошфег описывает женщину, в родительской семье которой всё было совершенно ужасно. Там не хватало любви. Никому. И все были несчастны. Героиня перенимает эту установку нелюбви и выходит с ней в жизнь.

У неё появляется подруга, которая ей не особо интересна, парень, с которым у неё устанавливаются созависимые отношения (они постоянно сходятся и расходятся, он изменяет ей в открытую, а она униженно взывает к нему и умоляет быть с ней), какие-то случайные любовники на одну ночь, которые нужны не столько для сексуальной разрядки, сколько призваны заполнять невротическую пустоту в душе этой женщины. Она ходит на салонные процедуры, потому что так делают все. Она работает в галерее современного искусства, не будучи особо заинтересованной в этом самом искусстве.

Нет ничего удивительного, что частным проявлением ее всё более разрастающегося невроза становится развитие депрессивного состояния и появление желания «не выходить из комнаты, не совершать ошибку».

Описывая частный случай, Отесса Мошфег описывает гигантский социальный пласт. Из ее книги становится понятно, что деньги, к которым все так стремятся, не спасают героиню от ощущения бессмысленности существования.

При этом «Мой год отдыха и релакса» — больше, чем книга о том, что бывает, если ребёнка не любят в его семье. Она о том, что происходит с любым человеком, живущим в водовороте мира без ценностей, смыслов, стабильных социальных связей и значимых целей.

Книга Отессы Мошфег пронизана чёрным юмором. Писательница иронизирует над современной культурой и людьми, включёнными в неё. Местами действительно получается смешно. Местами от этого наоборот становится грустно.

Хотя может показаться, что книга заканчивается хорошо (героиня выходит из своей паузы), тем не менее она скорее возвращается к внешнему существованию, чем нащупывает поток внутренней жизни. В финале Мошфег соединяет выход героини из кризисного состояния и американскую трагедию 11 сентября 2001 года. И такое запараллеливание будто подчеркивает, что никакого выхода не было. И речь даже не о том, что один кризис сменяется другим. Просто современное общество живет так, что пока мир кружится вокруг и что-то происходит, оно может отвлечься и не замечать, что летит вниз, падает.

Конечно, героиня Мошфег вовсе не Обломов нашего времени (как сообщают некоторые критические комментарии). Она — то, чем многие в наше время стремятся стать. Некий король, который на поверку оказывается голым.

Мои рецензии на книги в Telegram