5 «Счастья у нас нет и не бывает, мы только желаем его»

После парадоксального Ионеско настала очередь почитать что-то более традиционное. И пьесы Чехова попали в руки как нельзя кстати. «Вишневый сад», например, я читала не один раз, как и многие рассказы Антона Павловича. Если честно, я не знаю, могут ли вообще кому-нибудь не нравиться произведения Чехова. Если среди читающих этот отзыв будут такие, напишите, почему! Чехов пишет всегда очень просто, без умствований, часто с хорошим юмором, его очень легко и интересно читать. Простые ситуации, простые диалоги, но столько в результате за этим скрыто, столько можно раздумывать после прочтения! И дело ведь не только в ярких характерах или хорошем слоге, а в уникальном таланте наблюдать, подмечать и потом препарировать до мельчайших атомов человеческую жизнь.

«Чайку» я читала лет пятнадцать назад. Она мне очень понравилась, но из памяти стерлась, кроме фамилий Треплев и Тригорин (что для меня удивительно). Не знаю, что я поняла из этой пьесы тогда, в 15-16 лет, но в этот раз прежде всего меня ударило прямо в глаза то, как все персонажи недовольны своей жизнью! Все до единого, они чувствуют себя не на своем месте, они не счастливы. Именно несовпадение желаний человека с реальностью — в центре данной пьесы. Известный писатель Тригорин тяготится своей профессией, у него легко получается то, к чему кровью и потом стремится Костя Треплев. А вот Тригорину хочется беззаботно ловить рыбу и не мучиться своим ремеслом. Аркадина — актриса, самолюбивая и тщеславная, хотя на самом деле она всего лишь актриса провинциального театра и при этом стареющая женщина без капли материнской любви. Нина Заречная — молодая наивная девушка, чья жизнь была сломана, но она все равно пренебрегла чувством Кости Треплева и продолжила свой путь к мечте стать актрисой. Они выбрали терпеть свое положение. Но судьба Кости Треплева показывает, до какой трагедии может довести крушение всех надежд и недостижимость желаемого.
А вообще, Чехов хитрец. Он всеми силами выдвигает вперед судьбу Нины, вкладывает ей слова о том, что она «чайка», убитая, погубленная, хочет заставить читателя (зрителя) жалеть ее. Но, знаете, если уж называть кого-то «чайкой», то именно Костю. Он очень хотел стать хорошим писателем, он невероятными усилиями достиг определенного успеха, но видел, что у него не все получается. Окруженный безразличием, особенно своей собственной матери, он все равно надеялся и работал. Но последняя надежда на счастье с возлюбленной была растоптана. Пьеса очень трагичная! И Чехов определил ее как комедию. Что ж, комедия человеческой жизни — пожалуй так даже и правильно.

«Дядя Ваня». И снова о безнадежности. Не знаю, почему, но Чехов у меня почему-то ассоциировался с оптимизмом и светлым взглядом на окружающий мир. Но вот уже от второй прочитанной мною его пьесы веет такой безысходностью, что аж сердцу больно. Прочитала на одном дыхании! Пьеса очень эмоциональная, болезненная. Здесь опять каждый герой со своими несбывшимися мечтами, не осуществившимися планами и ужасными разочарованиями. Эта пьеса о том, к чему может привести прозябание, скука, и обывательство. А неразделенная любовь только подливает масла в огонь. Дядя Ваня большую часть жизни старался для другого человека, обделяя себя и забывая о себе. С ним же подобным образом начинает свою жизнь молодая Соня, добрая, наивная, но такая необходимая во всем этом мраке. Некрасивая, она вызывает у читателя куда больше симпатии, чем красавица Елена Андреевна. Доктор Астров, человек с глобальными замыслами и прогрессивными мыслями, просто-напросто спивается в окружающей его деревенской «темноте» и необразованности. Разоренный помещик Телегин, как мне показалось, - результат подобной бесцельной жизни. Опять герои пьесы живут не так, как им хочется. Чехов пытается найти ответ на вопрос: почему же так происходит? Почему образованные, честные, добрые, вполне работящие и мыслящие люди оказываются в жизни у разбитого корыта? В героях этой пьесы очень легко узнать себя, особенно если вы не юный читатель, а уже давно столкнувшийся со всеми «прелестями» взрослой жизни. Я знаю по себе, как часто от исполнения желаний останавливает страх, неуверенность, самопожертвование, обязательства перед другими людьми и вообще всякие «надо» вместо «хочу», как мама учила. В уста Астрова Чехов вложил свое знаменитое: «В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа, и мысли». Но достижимо ли подобное? Ведь тот же Астров в итоге говорит: «Нормальное состояние человека — это быть чудаком».

«Три сестры».

Русскому человеку в высшей степени свойственен возвышенный образ мыслей, но скажите, почему в жизни он хватает так невысоко? Почему?

И снова здесь — поиски какого-то призрачного счастья, своего места в мире. И кажется, стоит только выйти за порог опостылевшего дома — и вот оно, здесь, то самое счастье. Может, оно ждет в Москве, а может, нужно улететь за ним вместе с перелетными птицами или просто взять в руки палку и уйти пешком по дороге и не оглядываться... Но так ли оно? «Счастья у нас нет и не бывает, мы только желаем его»...

К моменту, как я закончила читать эту пьесу, я уже почти впала в депрессию и готова была возненавидеть Чехова! Даже Достоевский не оказывал на меня такого влияния. У Достоевского читаешь о страданиях возвышенных, о страшных бесах человеческой души. Смотришь на все со стороны и поражаешься глубине и мраку человеческой природы. А у Чехова — все, что тебе знакомо самому. Простые и несвязные диалоги персонажей скорее напоминают монологи, потому что все их слова обращены к себе самим. Они говорят и о твоей собственной жизни. Словно ты говоришь сам с собой. Кроме того, что эта пьеса очень грустна, в ней есть некий налет абсурда. В сравнении с «Чайкой» или «Дядей Ваней» здесь самые местами нелепые истеричные диалоги, а финал пьесы, замыкающийся на ее начало, вообще вгоняет в экзистенциальный ступор.

Как бы там ни было, я рада, что прочитала эти произведения. Отмечу, что рецензию эту я писала по мере прочтения пьес и теперь вижу, как к концу изменился мой легкий настрой. С такой силой оглянуться на собственную жизнь, на то, как мы (да большинство из нас, что и говорить), прозябаем в своем болоте и мечтаем, что когда-нибудь будем счастливы, меня не заставлял ни один писатель...