Больше рецензий

30 ноября 2019 г. 23:52

2K

5 Дар, да не вам

Нельзя читать такие книги по играм, в спешке. Я много раз себе это говорила, но дара убеждения у меня нет. Поэтому "Дар" я не прочитала. Я его прослушала.

Слушать Набокова это как смотреть балет по Чехову. Я видела два. Один - гениальный, за комментарии к другому, мне кажется, меня муж замуж взял (решил, что опередят иные, сожгут ненароком, жалко будет). Так вот даже гениальный балет к Чехову имел отношение весьма космическое. А Набокова нужно читать. Нет. Перечитывать. Несколько раз одно и то же место, чтобы оно добралось от спинного мозга к головному, от интуиции к осознанию.

Чтец, надо сказать, мне попался замечательный. Евгений Терновский. Так что аудиокнигу в его исполнении я поставлю в один ряд с балетом Киллиана по "Трём сёстрам". Но "Дар" открою еще раз, настоящий, бумажный, медленный, без дамоклова меча игровых сроков.

И снова окунусь в эту совершенно потрясающую историю чужого-своего-автобиографичного-персонажнеавтор дара. Литературного? В том числе. Но, прежде всего, это дар видеть и воспринимать. И передавать ощущение увиденного читателю. Сколько образов, сценок, сиюминутных впечатлений, внутривенных прозрений, надуманных и передуманных мыслей, удивительно тонких наблюдений собрано в этой книге! Недавно видела картинку с хамскими высказываниями Бунина о своих современниках, что-то он там ляпнул про словоблудие Набокова. О, как он жалок и как прав))) Набоков далёк от краткости (что не мешает точности) и возбуждает невероятно своими описаниями, играми, каламбурами. Иногда мне кажется, что у него блудят даже буквы. Хотя почему кажется. Анаграммы автора известны всем, кто увлечён его творчеством.

Кстати, увлечение не значит абсолютное принятие всего им написанного. "Лолиту" не люблю и вряд ли перечитаю, чтобы сделать переоценку. "Бледный огонь" скучен, не могу дочитать никак. А еще стихи... Поэт-Набоков кажется мне вполне себе средним поэтом. И первую часть "Дара" я воспринимала как автобиографию. Когда фантазия героя вела его закоулками чувств, которые вылились в стихи, мне казалось, вот оно, то, что мешает поэту Н.:

Такова книжечка Годунова-Чердынцева. В заключение добавим… Что еще? Что еще? Подскажи мне, мое воображение. Неужто и вправду все очаровательно дрожащее, что снилось и снится мне сквозь мои стихи, удержалось в них и замечено читателем, чей отзыв я еще сегодня узнаю? Неужели действительно он все понял в них, понял, что кроме пресловутой «живописности» есть в них еще тот особый поэтический смысл (когда за разум зашедший ум возвращается с музыкой), который один выводит стихи в люди? Читал ли он их по скважинам, как надобно читать стихи? Или просто так: прочел, понравилось, он и похвалил, отметив как черту модную в наше время, когда время в моде, значение их чередования: ибо если сборник открывается стихами о «Потерянном мяче», то замыкается он стихами «О Мяче найденном».


Не хватает Набокову размера, чтобы впихнуть всё, что он видит и знает. Его мощь - как раз в развёрнутом словоблудии. Не надо рифм, пусть будет голая суть в финтифлюшках роскошного языка.

Внезапно история поэта сменяется жизнеописанием его отца. И кажется, что в этом реализме воспоминаний побеждён не особо умелый поэт и найден правильный тон, правильный коридор для раскрытия дара.

Но в середине книги происходит совсем уж невероятное. Текст срывается с цепи и вдруг рассказывает о Чернышевском. Персонаж пишет книгу о реальном человеке, мы читаем книгу персонажа о реальном человеке, которого персонаж в своем воображение делает персонажем. А потом автор (который Набоков) проводит еще и полномасштабный литературный анализ книги своего персонажа. И кто кому Гоголь я уже не знаю. Но что метафизический Чернышевский завораживает, что жёсткий разбор полётов восхищает в этой пляске ёрничества и самоиронии - факт.

И завершающая пятая глава медленно возвращает нас к пониманию, что это всего лишь роман, всего лишь герой романа. Он прошел свой путь, у него украли все фантики и обёртки, он чист и готов нести свой дар миру. Будем считать, что мы поверили и не узнали его.

Книжное путешествие. Почта

Комментарии


Знаете... иногда встретишь человека и чудесно и нежно узнаешь где он был: он забрал с собой и запах этого места и улыбку на лице и даже улыбку самых движений: это может быть осенний лес, театр...
А вот по вашей чудесной рецензии видно. чувствуется: вы были у Набокова)

Персонаж пишет книгу о реальном человеке, мы читаем книгу персонажа о реальном человеке, которого персонаж в своем воображение делает персонажем.

Очень хорошо и вкусно подметили)
В Даре вообще много всего чудесного, как в ларчике: есть даже там эпизод, из которого... выйдет целая Лолита ( там где один человечек в тоне Достоевского рассказывает замысел о романе с девочкой и её мамой, к которым...).

Иногда мне кажется, что у него блудят даже буквы.

И снова чудесная мысль... Вам нужно чаще перечитывать Набокова и радовать такими чудесными рецензиями.

Про Набокова-поэта, что он средний как поэт и не мог вместить свою палитру в смирительную рубашку размера - не соглашусь с вами.
В случае со стихами Набокова, нужен иной подход. У него стихи обладают волшебством лазурной и лёгкой прозрачности крыльев бабочек, их не менее чудесных лиловых и синих теней на цветах и на наших руках, сердце... но самое главное, это - райская пыльца на этих крыльях стихов.

Спасибо за чудную рецензию!


Не ларчик - секретер!))) У него уйма тайных мостиков и потайных тропинок от книги к книге, от реальности к фантазии. В "Даре" мелькнул даже реальный Набоков, отец, наверное (дослушивала последнюю главу совсем в аврале, что успела схватить, то успела; за деталями пойду позже)).

А стихи... я вообще не любитель стихов. Меня привлекают иногда вычурные товарищи, типа Мариенгофа и Северянина (ха-ха, прошелся по нему Набоков всего одним предложением, но припечатал... как таракана раздавил))) - наверное, именно формой, ритмикой. Содержанием и чувством стиха меня можно увлечь, только если оно сатирическое, юморное - Саша Чёрный, например. Хотя встречаются стихи удивительной силы и без юмора и без оригинального пульса, это скорее исключения. У Набокова я таких не встречала ;)


Меня привлекают иногда вычурные товарищи, типа Мариенгофа и Северянина (ха-ха, прошелся по нему Набоков всего одним предложением, но припечатал... как таракана раздавил)))

А в раннем Северянине был удивительный в своей наивности дар, которым восхищались и Блок и Ходасевич, лучший друг Набокова, кстати, имевшего с ним общий вкус.
А вы знали, что Набоков в своих лекциях по литературе в обзоре значимой русской поэзии 20 века... привёл несколько стихов Северянина? Ох, как хотелось бы взглянуть что это за стихи...
Когда тут на ЛЛ писал статью на жизнь Северянина, то обнаружил в ней много удивительно связанного с Набоковым. Забавно.

Да у Набокова много таких стихов. В иных даже вся прелесть в отдельной строке, улыбке слова, рифмы..
Странным образом, у Набокова... просто поразительны его стихи на новозаветную тему.
Читали вот это?

Смеркается. Казнен. С Голгофы отвалив,
спускается толпа, виясь между олив,
подобно медленному змию;
и матери глядят, как под гору, в туман
увещевающий уводит Иоанн
седую, страшную Марию.

Уложит спать ее и сам приляжет он,
и будет до утра подслушивать сквозь сон
ее рыданья и томленье.
Что, если у нее остался бы Христос
и плотничал, и пел? Что, если этих слез
не стоит наше искупленье?

Воскреснет Божий Сын, сияньем окружен;
у гроба, в третий день, виденье встретит жен,
вотще купивших ароматы;
светящуюся плоть ощупает Фома,
от веянья чудес земля сойдет с ума,
и будут многие распяты.

Мария, что тебе до бреда рыбарей!
Неосязаемо над горестью твоей
дни проплывают, и ни в третий,
ни в сотый, никогда не вспрянет он на зов,
твой смуглый первенец, лепивший воробьев
на солнцепеке, в Назарете.



У Набокова взгляд в поэзии тонкого и мощного художника раннего Кватроченто. Это удивительно...
А его строчка "Мария, что тебе до бреда рыбарей"? Эта синяя аллитерация цвета моря вечернего и одежды Марии пришедшей к морю пустому после всего уже... До мурашек.
А концовка?


Я честно пыталась проникнуться))) Сразу не стала даже отвечать, переспала, так сказать, ночь с этим стихотворением. Не моё. Не говорит, не шепчет, не намекает. Тема в том числе виновата, я настолько не христианка, что упоминанием Христа, Голгофы (и т.д.) меня можно усыпить. Пусть даже стихотворение о матери, а не о обо всём вот этом. Всё вот это всё равно висит в каждом углу коллективного чердака. Будь это не так, писательскую лавочку можно было бы прикрыть.
А еще мне не нравится это стихотворение внешне... оно шепелявит, ш, щ, ж, з, с, я там змей вижу. Змей я боюсь сознательно и не очень. Не знаю, в чем дело, но мне прямо в глаз бьёт обилие этих букв.

(у меня три книги с лекциями Набокова, но там нет поэзии( жаль, теперь меня будет мучить Северянин)))


Тема в том числе виновата, я настолько не христианка, что упоминанием Христа, Голгофы (и т.д.) меня можно усыпить

Ну, я тоже мягко говоря не христианин)

А еще мне не нравится это стихотворение внешне... оно шепелявит, ш, щ, ж, з, с, я там змей вижу. Змей я боюсь сознательно и не очень. Не знаю, в чем дело, но мне прямо в глаз бьёт обилие этих букв.

А вот за это вам отдельное спасибо))
Серьёзно. Это удивительно, но сразу после бабочек... чуть ли не любимым и часто упоминаемым животным у Набокова - змея ( её метаморфозы со сменой кожи похожи на метаморфозы гусениц).
Так змея и появилась же в стихе, и... Набоков не случайно использовал обилие и диаграмму этих шипящих букв))
Слепой любитель Набокова это бы даже и не заметил, а вы... чуткий любитель, не любящий в Набокове стихи, заметили эту дивную детальку)
Просто спасибо вам за бессознательный вкус)


Да не за что)))
Бессознательный, белка и я сейчас в одном колесе. Как же меня радует, что я до сих пор не разучилась читать!


Замечательно