5

Принято считать, что биографии музыкантов и групп интересны прежде всего их поклонникам. Но когда я покупала эту книгу, я не знала даже имен тех парней с обложки - несколько наугад выхваченных песен не задели, но уж очень восторженно отзывался о цеппелинах любимый музыкант, так хотелось понять, что он в них нашел. Зато теперь их имена знаю не только я, но и все те люди, которым не повезло находиться поблизости.

Книга Стивена Дэвиса с первых же страниц погружает в эпоху ведьминских шестидесятых, в историю замкнутого парня по имени Джеймс Пейдж, лучшим другом которого была гитара; где-то недалеко от Бирмингема юного Планта выживают из дома за нежелание состричь белокурые кудри; по соседству живет буйный Бонэм, с ранних лет стучавший по всему, что попадалось под руку; лучший аранжировщик Лондона Джон Болдуин тоскует без работы.
Но до взлета еще далеко, сначала будут бесконечные сессионые работы Пейджа и The Yardbirds. А потом четверка впервые сыграет вместе и начнутся Led Zeppelin, так нелюбимые критиками и так обожаемые своими фанатами.

Понятия не имею, в какой момент это случилось, но этими демонами внезапно оказался забит весь компьютер, говорить я могу только о них, а от записей живых выступлений начинаю возбужденно бегать по дому. Впечатлительность меня погубит.

А равных им нет. После смерти Бонзо журналисты напишут, что яростное сердце цеппелинов перестало стучать и их слова не будут преувеличением. Спустя много лет Пейдж во время выступления бросит свой смычок в зал, так и не прикоснувшись им к гитаре; на другое его шоу придет Роберт Плант со своей взрослой дочерью, и глядя на сцену, тихо скажет ей, как ему не хватает этого человека; потом будут и воссоединения на вечер, с сыном Бонзо и попыткой вернуть прошлое, но Led Zeppelin больше не взлетят.

Благодарность Дэвису, если честно, словами не выразить. Он написал свою книгу так, что кидаешься слушать, смотреть и любить, хотя он вовсе не пытается показать группу только с хорошей стороны, не забывая рассказывать про все их дикие выходки.

Думаю, подобно битлам, цеппелины оказались в своего рода временной петле. Стоит только посмотреть запись концерта сорокалетней давности: неистовый Бонзо за барабанами, Пейдж в образе Мефистофеля с терменвоксом, смычком в тонких пальцах и усмешкой за черными кудрями, полуголый Плант красуется перед публикой, невоспетый гений Джонс в тени, как всегда. Полет длится.

Мы будем вместе, пока один из нас не перестанет играть.

(с) Джимми Пейдж, 1973 год