5 Теплота и уют от бесконечно холодной истории...

Мариан Фредрикссон
«Анна, Ханна и Юханна»

«Море было могучим и необъятным, это было как присутствие Бога...»

При прочтении данной книги меня не покидала мысль о художественном фильме «Осенняя соната» Ингмара Бергмана с Ингрид Бергман и Лив Ульман в главных ролях, в котором рассказывается о конфликте между матерью и дочерью (да, пожалуй, матерью и всей семьёй). Читал, вспоминал и думал: «Чёрт возьми, умеют же подданные шведского королевства вскрыть нарывы и показать тёмную и не совсем приглядную сторону отношений в семье». Да развернуть это так, что душа может уйти в пятки, а слёзы навернутся на глаза. Просто всё, что происходило в фильме, с лёгкостью можно было представить и в данной книге. Точнее то, что осталось вне страниц романа и вполне могло быть в том красивом загородном доме с чудесным садом. Всё же таких долгих душещипательных сцен, какая была в фильме, в книге не присутствовало. Но нашлось место тем же недопониманию и недосказанности, тем же боли и отчуждённости, тому же одиночеству. Сложно, сложно было читать и смотреть. И чувствовать, как же больно иногда бывает, ощущая безысходность и внутреннее опустошение. Но, тем не менее, так хочется прижать книгу к груди и не отпускать, мысленно возвращаться к ней вновь и вновь.

«Тот, кто многое понимает, должен многое терпеть...»

Когда я закрыл последнюю страницу, у меня буквально всё сжалось внутри, в горле встал ком, задёргался подбородок и стало не по себе от той безбрежной истории, которую я только что прочитал. И, несмотря ни на что, возникло безудержное желание, я страстно хотел читать дальше, чтобы узнать историю дочерей и внучек Анны. Мне не хотелось, чтобы она кончалась. Я ведь жил там, находился рядом с каждой. Зацепило и не отпустило. Люблю, когда так происходит, обожаю это в книгах. И вдвойне уважаю творцов пера, у которых это получается сделать. Поразительный эффект присутствия выдал такую, ТАКУЮ штуку, которая приключается с читателем, дай бог, раз в несколько (десятков?) книг. Чувство, что это твоё, что это то самое, что это останется внутри надолго. Момент, когда с первой страницы пропадаешь в тексте и тебя мало волнуют окружающие события. Дрожь и мурашки от удовольствия чтения классической прозы (хотя книга написана в тысяча девятьсот девяносто четвёртом году, сложилось устойчивое впечатление, что автор являлась жительницей позапрошлого века и творила именно тогда) не покидали на всём протяжении романа. Такой текст, КАКОЙ текст! Настолько красиво и живо написан роман. Пусть немного сухим, отстранённым, но больно уж детальным языком. И таким пронзительно холодным. Как умеют только они одни. Стойкие жители суровой страны. Но это свойственно почти всей скандинавской прозе. Уж тем более, если дело касается семейной саги.

«Люди не становятся лучше, когда им становится лучше...»

А сомнений в том, что это именно она быть не может. Ведь Мариан Фредрикссон рассказывает нам историю трёх поколений одной большой семьи, преимущественно сосредотачиваясь на женских персонажах, двум из которых оправдано уделено чуть больше внимания, нежели третьей. Ханна, Юханна, Анна. Бабушка, мать, дочь. Жена, жена, жена. Сестра, сестра. Но не только они раскрываются на страницах произведения. Были же ещё и мужья, у которых тоже хватало семейных проблем (им уделено достаточно места, чтобы узнать о них не меньше, чем о главных героинях), и сыновья, и братья. Появлялись новые и умирали старые родственники, о которых автор каждый раз не забывала чиркнуть пару строк так, что они оживали и представали перед читателем во всём своём великолепии или омерзении. И всем героям уделено именно столько места, сколько и надо. Ни больше и не меньше. Ну разве что братьям Юханны можно было дать чуть больше страничной жизни. Попадались на пути главных героинь и хорошие, и плохие люди. О некоторых было очень приятно читать, потому что автор посвящала им строки с какой-то отстранённой нежностью, ведь они идеально вписывались в сюжет романа. Анна (повитуха), Лиза, Софи, Ракель...

«Мы меньше всего понимаем тех, кого больше всех любим...»

Рассказ начинается во второй половине XIX века и заканчивается спустя сто лет. Вот так. Сто лет жизни. На трёхстах сорока девяти страницах раскрываются перед читателем три судьбы, три полноценные долгие, надеюсь, жизни со своими бедами, горестями, радостями, стремлениями, надеждами, убеждениями, переживаниями, заботами... Такие разные и не похожие — разве что страх и неприятие к войне объединяло их — по характеру, желаниям, взглядам на жизнь и восприятию долга, отношению к политике, мужчинам, любви и сексу. Каждая хлебнула горя. Кто-то — больше, кто-то — меньше. Каждая — дитя своего времени со всеми вытекающими, уаждая просто потрясающе выписана, каждая детально раскрыта. Я не смею иметь претензии к мотивации героев и героинь, потому что мне было всё ясно и понятно. Постоянно меняющееся время, предъявляющее новые требования к воспитанию, изменяющиеся общественные привычки и устои, политический уклад, неизбежное развитие права, а также стремление к знаниям и образованию, социализм, феминизм — всё это, и многое другое, безукоризненно показаны через наших героинь. Одна — суровая крестьянка — не принимает ничего нового и безропотно покоряется тяжкой судьбе и «желаниям ненавистного Бога»; другая — стремится сквозь не самое счастливое детство к переменам, независимости и покою; третья — просто жить, жить так, как хочет: немного эгоистично, но судьба её — терзаться многими вопросами.

«Я еще больше утвердилась в том, что мужчины, которые не смогли победить своих матерей, впоследствии мстят за это своим возлюбленным, женам и дочерям...»

Но автор воссоздаёт историю не только одного семейства, но и целой страны. Масштабное полотно! Пред читателем предстанут: развитие и прогресс, выражающиеся, например, в появлении автомобилей, электричества или инженера электрической станции при продаже мельницы, всех удобств в квартирах, тестомесильных машин в пекарне, заменяющих труд десятков женщин; история взаимоотношений Швеции и Норвегии и некоторые ключевые исторические события, непосредственно повлиявшие на наших героинь и их родственников, и которые подчеркнут характеры некоторых персонажей, добавив некоторые черты в уже сложившиеся образы; пронесутся многие второстепенные герои, через которых шведской писательницей будут представлены быт и жизнь сельской глубинки и городского люда, тяжесть работы на хуторе и адаптации к новым условиям, а также деловые, партнёрские, семейные и дружеские жизненные перипетии. И старики, которые вместе со смертью забирали и прошлый мир, о котором их потомки имели весьма посредственное представление, и который не понимали и не хотели принимать. В романе, само собой, много смерти. Она здесь и естественная, и трагическая (что добавляет мрачности повествованию, заставляя сильнее ценить близких, которые ещё не ушли). Не меньше и разного рода страданий (не только женских), разрывов и потерь семейных уз.

«Я наконец осознала то, что интуитивно знала всегда. Я поняла, что женщина никогда не добьется уважения, если не будет прочно стоять на ногах...»

Эта книга похожа на прекрасный северный водоём, безгранично глубокий, поверхность которого укутана туманом, а волны в самую ненастную погоду будут раскачивать тебя из стороны в сторону, делать дурно, укачивать. Ну и ветер! Куда уж без него? Он станет обжигать своим леденящим холодом и сдувать с места шквалистыми порывами. Но сейчас ты стоишь перед ним на холме, на берегу и смотришь, вглядываешься вдаль и не видишь конца и края этой бурлящей жизни, и чем дальше устремляется твой взор, тем сильнее хочешь, чтобы тебя бросало по волнам судьбы, желая хорошей жизни и крепкого здоровья себе и своим близким, стремясь как можно подробней изучить эту сложную науку под названием «жизнь». И как хорошо, что я прочитал эту книгу именно сейчас, в этом сентябре две тысячи девятнадцатого года. Я безгранично благодарен судьбе и своей внутренней чуйке, которая подсказала, что роман «Анна, Ханна и Юханна» мне нужно взять и прочитать именно сейчас. Ведь не зря же бытует мнение, что некоторые книги появляются тогда, когда необходимо. Пусть ты об этом сначала даже и не подозреваешь. И всё совпало как нельзя лучше и идеально дополнило друг друга, дав толчок чему-то новому. Она так похожа на мои любимые «Тень» и «Тополь берлинский». Эта книга займёт достойное место на читательской полке и в моём сердце. Любимый роман, оставивший неизгладимое впечатление и который я обязательно однажды перечитаю.

«Я много думала о горестях, ведь именно из них рождается понимание. Заботы сменялись радостями. Мы никогда не стали бы людьми, если бы у нас не было печалей, если бы они не составляли основу нашего бытия...»

Рецензия написана под музыку ABBA — Arrival, ABBA — My mama said, ABBA — I have a dream, ABBA — The winner takes it all.

Кто читал - поймёт. Ну ведь идеально же! )))