0 будьте добры ваши документики

Какое бы количество людей не скрывалось под именем Александра Варго, обозначим их так, как они сами того пожелали – Александром Варго.

Варго вместе с другими писателями книжек-для-электричек-на-дачу-к-родителям и авторами нетленок для троллейбуса-к-алёше-у-которого-мама-сегодня-в-ночную-смену радостно бегает кругами вокруг стула, норовя приземлиться на него первым, когда голос под потолком прерывает задорную музыку громкими заявлениями: «отечественный хоррор!», «треш и угар!», «расчленёнка и кишки!», «отцы и дети!», «институт семьи!», «светлый лик полиции!», «русская душа! теперь облегчённая от тела!».
Варго подзуживает остальных, как бы играючи приземляясь на стул при каждом выхлопе голоса под потолком, тем самым пытаясь влезть своими сюжетами в уютную нишу транспортной литературы, не загружающей мозг, не откладывающейся в памяти, но при этом вмещающейся себя способность повергать читателя в шок и трепет и скрадывающей два с половиной часа среди детей и бабок в душной электричке. Время в пути и правда скрадывает, но с шоком и трепетом не сложилось. Хоррор как явление обладает широким спектром инструментов, способных вызвать в зрителе и читателе нужные эмоции – от скримеров и Неожиданных Поворотов до певучего и изящного доведения потребителя до состояния заведённой пружины, ведя его по нарастающей к кульминационной развязке, но всё оставляя ещё немного и ещё немного до момента, когда все ответы будут даны, тем самым подогревая в человеке спортивный интерес дойти до финала.

Но то хоррор, его любители люди не то чтобы очень балованные, хотя и привычные закрывать глаза на сюжетные дыры или неловкую попытку добавить перчинки в заезженный сюжет, но всё-таки не настолько обделены контентом, чтобы жевать глину с видом, что это стейк. Такая же ситуация сложилась и с трешовой литературой. Варго же пытается усидеть на стуле нескольких жанров, но выглядит это скорее как беготня охранника по пустому актовому залу в средней школе с переворачиванием стульев и размахиванием объеденной раками ногой географички (считайте, что это спойлер). Варго упихивает под обложку и городские страшилки, и полицейский произвол, и охамевшую золотую молодёжь, и угрюмых подростков с их странными увлечениями, и проблему тоталитарного метода воспитания, и дохлого кролика в мешке, и приёмы порнушных романчиков, и даже интернетные мемы, которые неожиданно пролезают в довольно скудную речь офицера милиции, который нет-нет да и разродится ликбезом о происхождении слова «fuck», подцепленным из постов в одноклассниках. Воспринимать это всё серьёзно невозможно, в шутку – тоже, потому что это как слушать пьяного батю, который говорит «щас-щас, щас будет смешно» и всё тянет свой бесконечный анекдот, прерываясь на то, чтобы харкнуть и закусить огурцом. Самый подходящий вариант для Варго – издаваться в карманных мягких обложках и продаваться в привокзальных киосках по сотке за штуку лет пятнадцать назад. Мясо ради мяса, эпатаж ради эпатажа, пусть и не лишённый изобретательности.

Я захватил для общего развития ещё и «Взгляд висельника» Александр Варго , чтобы прикинуть, насколько Варго стабилен ли этот проект в своих словесных выкрутасах – вышла бойкая транспортная проза одноразового прочтения. А как известно, дешёвые книги с мягкой бумагой в летнюю пору прополки грядок – это то, что необходимо, это и костёр разжечь, это и в туалет сходить с комфортом, поэтому твёрдая обложка – это совсем не тот вариант, который стоило бы выбрать издателю, это лишило Варго дополнительного критерия полезности. А жаль.