4

Очень летний и очень ностальгический сборник. От этой книги веет детством. Это странно – в моем детстве ее не было. Но, тем не менее, это так.
В сборнике две повести и один рассказ. Все они объединены общей мыслью: человек в общем и целом – это неандерталец с палкой. А немногим «избранным», которые не могут найти свое место в мире, и не желают жить по навязанным им правилам, для того чтобы выжить, приходится сбегать. Сбегать в иной, лучший мир.
В принципе, Саймак прав: человек всегда будет дикарем – у него животная природа и животные инстинкты. Да, сейчас у него в руках не дубинка, а ядреная кнопка, но суть вещей от этого не меняется – он все равно все тот же неандерталец.
Одновременно мне не нравится идея эскапизма, мне не нравится то, что тот, кто чем-то отличается от тупого стада, вынужден сбегать. Не уходить красиво, а именно сбегать. Сбегать туда, куда пресловутый неандерталец с палкой/с ядерной кнопкой никогда не придет.
В повестях «Все живое» и «Кольцо вокруг солнца» звучит тема не только утопического мира и отказа от войны. Там рефреном проходит идея щадящей версии апокалипсиса, в котором, между прочим, виноваты сами люди. И на этом фоне версия саймаковского рая выглядит жутковато.